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EN   TIERRA   SANTA

I

JAFFA. — LA ASCENSIÓN

Hemos  viajado  toda  la  noche  en  un  vapor  egip-
cio procedente  de  Port-Saíd.  Sobre el  puente  había
un  campamento  de  sirios,  cuyas  mujeres  veladas
cuidaban  a  un  enfermo  acostado  sobre  un  tapiz.
El  navio  hendía  lentamente  el  mar  silencioso  y
cálido,  bajo  un  cielo  límpido  en  que  parpadeaban
las estrellas. De cuando en cuando, las mujeres, acu-
clilladas  e  inmóviles,  murmuraban  con  voz  nasal
una plegaria; pero el paciente no se movía, y, tran-
quilamente,  esperaba  la  muerte  o  su  curación,  con
la faz pálida y los ojos clavados en el firmamento.
Un  anciano  árabe  fumaba  en  su  pipa  junto  a  él
con soberana indiferencia  y,  a  su alrededor,  hacían
guardia  algunos  soldados  egipcios.  Este  grupo  era
una  imagen  de  esas  razas  inmutables  de  Oriente
que  lo  esperan  todo  del  Destino  aunque  conservan
en  su  fatalismo  una  majestad  hereditaria,  una  fe
indestructible.  Nuestra  civilización  trata  inútil-
mente  de  moverlos.  Ni  el  tiempo  ni  el  espacio
hacen variar al oriental que, por mucho que viaje,
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permanece  siempre  inmóvil.  Quizá  sea  bueno  esto
porque  en  Occidente  olvidamos  demasiado  pronto
cuando  nos  marchamos,  y  es  bueno  que  existan
razas estáticas que se acuerden.
El  viento  cambió  por  la  noche  y  el  mar  se  en-
crespó.  Al  alba  hace  frío;  llovizna,  y  divisamos
a  Jaffa  bajo  una  luz  pálida  tras  de  la  cortina  de
lluvia.  La  antigua  Joppea  parece  con  sus  lejanas
casas  blancas  una  roca  amarilla  llena  de  gaviotas.
El  buque  ancla  ante  una  hilera  de  escollos.  Con
justicia  se  dice  que  es  difícil  llegar  a  Tierra  San-
ta,  y  desde  la Edad  Media  ir  a  Jaffa  es  sinónimo
de  correr  peligro.  Cuando  la  industria  moderna
consiga  transformar  estos  arrecifes  en  un  puerto
sin  importancia  y  se  pueda  anclar  en  Jaffa  igual
que en El  Havre  o Nueva York,  temo que se  aca-
bará  con  la  austera  belleza  de  Palestina,  ya  algo
deteriorada  por  algunas  líneas  de  ferrocarril  y
agencias  de  viajes.  Hoy  hay  que  atravesar  todavía
en barca  la  barra  que forman las  rocas,  para  hacer
escala en el puerto de Jerusalén.
Me  siento  fascinado  por  los  arrecifes  lamidos
por  las  espumas  del  mar  agitado.  Según dice  Pau-
sanias,  en  esta  costa  fue  secuestrada  Andrómeda,
a  la  cual  ataron  a  la  roca con un anillo  de  hierro,
y  aquí  vino  Perseo  montado  en  su  alado  corcel
para  librarla  del  monstruo  marino  que iba  a  devo-
rarla.  Recuerdo los versos divinos de Heredia:
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La  vierge  Céphéenne,  helas!  encor  vivante,
liée,  échevelée,  au  roe  des  nóires  ilots,
se  lamente  en  tordant  avec  des  vains  sanglots
sa chair royale aú court un frisson d'epouvante.
Au  milieu  de  l'écume  arrétant  son  essor,
le  Cavalier  vainqueur  du  monstre  et  de  Méduse,
ruisselant  d'une  bave  horrible  ou  le  sang  fuse,
emporte entre ses bras la vierge aux cheveux d'or.
Mais  Pégase  irrité  par  le  fouet  de  la  lame,
a  l'appel  du  héros  s'enlevant  d'un  seul  bond,
bat le del ébloui de ses ailes de flamme (1).
La  poesía  griega  inspirándose  en  los  santuarios
o guiadas por su maravillosa intuición, ha poblado
(1)  ¡Ay!  Atada  a  la  roca  de  los  negros  islotes,  la  Vir-
gen  de  Cefeo  todavía  viva  se  lamenta  entre  inútiles  sollozos,
sacudiendo  su  desmelenada  cabellera  y  retorciendo  su  carne
real que un escalofrío de espanto  estremece.
El  caballero  vencedor  del  monstruo  y  de  Medusa  detiene
su  vuelo  entre  las  espumas,  reluciente  de  la  baba  horrible  en
que  se  difunde  la  sangre,  y  arrebata  en  sus  brazos  a  la
virgen de dorados cabellos.
Pero  Pegaso,  irritado  por  el  latigazo  de  la  ola,  se  eleva
de  un  salto  al  oír  el  mandato  del  héroe,  y  bate  el  cielo
deslumbrador  con sus alas de fuego.
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el  Mediterráneo  de  símbolos  parlantes  desde  Fe-
nicia  hasta  las  columnas  de  Hércules.   Siempre
que  asociaba  un  mito  a  un  lugar  determinado,  era
debido a un hecho histórico  y  re|igioso.   Sus divi-
nas  fábulas  han  asociado  los  promontorios,  acró-
polis  e  islas  con  ideas,  eternas  como  diosas  vela-
das  de  nubes.    ¿No es  acaso  notable  que diga  la
leyenda que la hazaña de Perseo tuvo lugar en este
mar de Levante, llamado en el libro de Job "la gran
mar en que Leviatán abre surcos tan grandes como
abismos"  y  del  que  ha  dicho  el  salmista:  "Él  vio
a  Dios y se  retiró"?    No sé  qué teósofo  de Ale-
jandría  veía la  imagen  del Alma  cautiva  en la
Materia  y  entregada  indefensa  a  las  fuerzas  aní-
males  de  la  Naturaleza  en  Andrómeda  encadenada
a la roca, ofrecida como pasto al monstruo marino.
Perseo  era  para  él  la  encarnación  del  Héroe  dota-
do de   Inteligencia  y  Sabiduría,  armado  con  el
broquel  de  la  Intuición  y  la  espada  de  la  Ciencia;
era  el  Héroe  que,  al  matar  al  monstruo  de  la  Ne-
gación,  liberta  al  Alma aterrorizada,  y  se  la  lleva,
henchida  de  felicidad  a  las  estrellas,  sobre  el  ca-
ballo  alado  del  Entusiasmo,  hijo  de  Júpiter  y  del
Rayo. No sé si  les parecerá a nuestros sabios hele-
nistas  y expertos  filólogos  que  este  soñador ha
comprendido  ortodoxamente  a  Hesíodo,  y  no  me
atrevería  a  afirmar  que  Esquilo  y  Sófocles,  quie-
nes  escribieron  tragedias  sobre  Andrómeda  y  Per-
seo, que,  por  desgracia,  se han perdido, hayan
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pensado como él; pero lo que sí  sé es que la tierra
de  Cristo  y  los  Profetas  es  todavía  la  patria  del
Alma  divina  para  la  conciencia  moderna;  que  esta
Alma,  atada  a  la  roca  de  la  materia  por  antiguos
servilismos,  está  en  manos  de  todos  los  monstruos
del Abismo en este fin de siglo...  y que Perseo no
ha venido todavía.
No  tengamos  miedo,  pues,  de  entrar  en  Tierra
Santa  por  el  pórtico  de  la  leyenda  helénica,  cir-
cundada  por  olas  del  mar.  Ella  personifica  y  dra-
matiza  el  pensamiento  principal  que  debe  guiarnos
desde  Jerusalén  a  la  cuna  de  los  profetas,  y  nos
recuerda  que  debemos  mirar  los  santuarios  del
Cristianismo  con  ojos  arios  y  Alma  Universal.
 Las  barcas  han  conseguido  ponerse  a  la  borda
del  buque  a  pesar  del  mal  tiempo.  Una  de  ellas
está  unida  a  la  escala  por  medio  de  una  cuerda.
Nuestros  bagajes  son  arrojados  a  la  cala  y  nos-
otros  tras  ellos,  mientras  que  la  cresta  de  una  ola
levanta  a  la  débil  embarcación.  Y atletas  sirios  de
rostros  morenos  y  altiva  apostura  nos  llevan  a
fuerza  de  brazos  por  el  mar  agitado  bajo  torren-
tes  de  lluvia,  entre  los  gritos  de  los  bateleros,  in-
térpretes  y  pasajeros.  Pasamos  rápidamente  la  pe-
ligrosa  barra entre  negras rocas que parecen mons-
truos  que  vomitan  espuma  y  nos  hallamos  en  un
mar  tranquilo,  junto  al  muelle  de  Jaffa,  el.  cual
está  formado  por  un  conjunto  abigarrado  de  ca-
suchas: la Aduana turca.  Allí se agrupan los ros-
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tros  curiosos  de  los  judíos  y  de  los  musulmanes.
Los  niños,  pensativos  y  flacos,  no  tienen  esa  fa-
miliaridad  simiesca  de  los  fellahinos  del  Cairo.
En  sus  ojos  brilla  una  tristeza  secular,  una  pesa-
dumbre  milenaria.  Atravesamos  las  tortuosas  ca-
llejas  de  un  mísero  bazar.  El  chaparrón  se  filtra
a  través  de  las  esteras  colgadas  entre  los  techos.
En  los  cafetines  árabes,  así  como  en  las  tiendas
de  especias  y  de  tabaco  se  ven  hombres  que,  fu-
mando  en  sus  tchibuks  y  con  la  cabeza  envuelta
en  turbantes  blancos,  negros  y  grises,  miran  tris-
temente  el  desfile  de  los  viajeros.  Y  en  sus  ojos
fijos nos acoge esa melancolía singular que abruma
a Palestina y a todos sus habitantes.
Ya  estoy  en  el  jardín  del  hotel.  El  sol  ha  hecho
reverdecer  el  grano.  Las  casas  blancas  y  los  con-
ventos  esparcidos  entre  macizos  de  verdura  bri-
llan,  y  la  vieja  Palestina  sonríe  como si  fuera  una
joven  pagana  La  brisa  del  mar  mueve  el  follaje
de  los  naranjales.  El  olor  acre  de  los  cactus  se
mezcla  en el  aire con los  perfumes y exhalaciones
de la tierra húmeda. Un inmenso sicomoro de hojas
cadentes  tiembla  sobre  mi  cabeza  como  un  velo
vegetal  retorcido  por  el  viento.  Hablo  con  un  dra-
goman sirio que lleva un cinturón de seda y se cu-
bre  la  cabeza  con  una  cofia  multicolor:  es  un  ro-
busto  muchacho  de  grandes  ojos  lánguidos,  bello
como  un  príncipe.  Es  un  maronita.  Para  recomen-
dárseme dice con arrogancia: "Soy católico y fran-
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cés",  lo  cual  es  una  misma  cosa  para  los  sirios.
Una mujer cruza el camino pasando tras el vallado
de  cactus.  Es,  también,  una  siria.  Su  vestido  de
tela  blanca  bordado  de  amarillo  se  abre  en  punta
sobre  el  pecho.  Lleva  esclavas  de  oro  en  los  bra-
zos y algunos cequíes en los cabellos.  De su largo
cuello  sale  la  cabeza  altiva,  de  arqueada  nariz  y
perfil  sensual  y  soñador.  Sus  ojos,  negros  como
aceitunas,  brillan  serenamente.  Todo  anuncia  que
esta  mujer  es  de  naturaleza  casta,  todavía  adorme-
cida; desde su negligente manera de andar hasta su
apostura.  El  dragomán  le  dirige  algunas  palabras
en árabe.
Ella  responde  Taieb  (está  bien),  y  sacando  una
naranja de una caja,  una de esas naranjas de Jaffa,
de  color  amarillo  oscuro,  oblongas  y  sabrosas  que
brillan  entre  el  follaje  como  linternas  venecianas
a  la  luz  del  sol,  se  la  tiende  al  joven  por  encima
de  la  hilera  de  cactus,  volviendo  después  a  poner
en  marcha  su  cabalgadura,  con  una  sonrisa  mar-
fileña  para  el  hermoso  sirio  y  una  mirada  despec-
tiva para mi vulgar vestido de turista europeo.
Al  saborear  esta  escena,  estos  sobrios  gestos  y
estas  expresivas  miradas  concentradas,  he  creído
escuchar  la  voz  de  la  Sulamita  del  Cantar  de  los
Cantares:  "Morena  soy,  oh  hijas  de  Jerusalén,  mas
codiciable;  como  las  cabañas  de  Cedar,  como  las
tiendas de Salomón" y la voz del  amigo:  "Vendrás
conmigo del Líbano, desde las guaridas de los leo-

11



nes  y  los  montes  de  los  leopardos.  Panal  de  miel
destilan tus labios, oh esposa; y la fragancia de tus
vestiduras  es  como  el  olor  de  los  cedros.  Huerto
eres  cerrado,  hermana  y  esposa  mía,  fuente  cerra-
da,  fuente  sellada",  y  la  respuesta  de  la  joven:
"Que  mi  buen  amado  venga  a  mi  huerto  y  guste
sus  frutos  deliciosos...  Mi  amado  es  como  un  pu-
ñado de mirra. Y pasará la noche entre mis senos."
Tales  son  las  flores  suaves  y  los  frutos  violentos
que  crecen  en  el  tronco  salvaje  del  alma  judía,
cuando  el  rayo  de  los  profetas  no  la  ha  azotado
para  transformarla  en  carbón  ardiente  del  altar
de Jehová.
Lo encantador de Palestina es  que en ella se vuel-
ven  a  encontrar  en  todo  momento  las  escenas  fa-
miliares del Antiguo Testamento y del Nuevo y que
se  viaja  más  en  el  Tiempo que  en  el  Espacio.  No
se puede dar  un  paso  sin  cruzarse  con el  patriarca
que  va  de  camino  con  sus  tiendas  y  rebaños,  con
la  despectiva  moabita,  la  Santa  Familia  desterrada
y el buen samaritano a caballo.
El  ferrocarril  que  lleva  desde  Jaffa  a  Jerusalén
es  un  ferrocarrilillo  inocente  y  vergonzoso:  ino-
cente,  porque  no  ha  conseguido  estropear  el  pai-
saje,  pues desaparece entre la rica vegetación de la
llanura,  no  pareciendo  más  que  un  pobre  gusano
que  se  arrastra  por  valles  solitarios,  que  van  su-
biendo  hacia  la  Ciudad  Santa;  vergonzoso,  porque
parece como si supiera que no se le quiere y que
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sólo  se  le  tolera  en  esta  tierra,  cuyos  recuerdos
están  protegidos  por  su  salvaje  rusticidad.  Sí,  el
ferrocarril  es  vergonzoso  y  miserable,  pues  a  pe-
sar  de  que  los  camellos  que  levantan  su  cuello  al
paso de la  locomotora  tienen aspecto de estúpidos,
conservan  un  gesto  de  superioridad  ante  esta  má-
quina  que  pasa.  Y,  cuando  balancean  su  cabeza,
parece  que  le  dicen:  "Por  mucho  que  corras  con
tu  inquieta  cabellera  de  humo,  oh  monstruo  de
hierro,  sólo  llevas  curiosos  hastiados  e  impotentes
hacia  un  objetivo  que  siempre  huye;  pero,  nos-
otros,  animales  dóciles  e  infatigables,  de  lenta  y
firme marcha,  somos los  buques del  desierto.  Nos-
otros  hemos  llevado  a  los  patriarcas  a  los  oasis
de la paz y a los profetas a los pozos de la verdad."
A  pesar  de  esto,  atravesamos  la  llanura  de  Sa-
rón,  el  antiguo  país  de  los  filisteos,  sentados  có-
modamente  en elegantes  vagones suizos.  A los  na-
ranjales  suceden  los  trigales,  las  praderas  rodeadas
de hileras de nopales,  de  palmas espinosas,  de oli-
vos y de palmeras dispersas. El mes de marzo está
acabando.  Las  grandes  y  brillantes  flores  de  la
primavera  oriental  esmaltan  la  grama,  creciendo
principalmente  a  la  sombra  de  los  árboles  y  de
?os  negros  zarzales  como si  temiesen  al  ardor  del
sol.  Aquí  florecen  en  forma  de  campanillas  cerra-
das  o  de  abiertas  estrellas  de  oro  y  púrpura;  y,
sentados  bajo  los  frescos  palmerales,  querríamos
que pasara corriendo un rebaño de gacelas, sobre
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la  hierba  aterciopelada,  sembrada  de  anémonas,
rojas  como  gotas  de  sangre,  y  de  deslumbradoras
prímulas  parecidas  a  soles  diminutos.  Y  con  la
fantasía  evocamos un  grupo de hijas  de  Israel  que
vestidas  de  púrpura  y  azafrán,  cantan  un  salmo
sobre  la Kinnor,  al  son de un tamboril,  y  marchan
ante  el  Rey agitando palmas.  Y  hasta  creemos  es-
cuchar  su  himno  en  el  aire  ligero  desgranándose
como  un  collar  de  metal:  "Nosotros  elevamos  los
ojos  a  las  montañas  de  donde  nos  viene  ayuda...
¡Cuán hermosos son los pies de los mensajeros del
Señor que descienden de Sión!"
Desde  los  tiempos  de  Montesquieu  y,  sobre  todo,
desde  los  de  Taine  se  ha  hecho  resaltar  hasta  la
saciedad  y  de  tal  manera  la  influencia  de  la  natu-
raleza  en  el  hombre,  en  la  sociedad  y  en  la  civi-
lización,  que  se  ha  terminado  por  ver  en  ella  el
factor  esencial  de  la  historia.  Esta  idea  que  halaga
a  los  instintos  materialistas  de  nuestra  época,  se
ha  instalado  tan  bien  en  los  cerebros  que  ha  ex-
pulsado  a  todos  sus  enemigos.  Tal  como  se  ex-
presan  nuestros  historiadores  y  sus  discípulos  les
falta  muy poco para que digan que el  pensamiento
humano,  el  arte  y  la  religión  son  una  vegetación
natural  de  la  tierra,  igual  que  las  flores  de  las
diversas  zonas  del  globo.  Según  ellos,  las  junglas
o selvas del Ganges habrían engendrado el panteís-
mo  hindú;  de  la  misma  manera  que  los  golfos  y
las montañas de Helenia habrían modelado la mi-
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tología griega.  El  monoteísmo sería,  pues, un pro-
ducto  del   desierto,  y  Jesús,  la  flor  exquisita  de
Galilea.  En todo lo  cual  hay una  gran  exageración
mezclada  con  una  verdad  parcial.  Lo  contrario  es
igualmente verdad. La naturaleza se modifica cons-
tantemente  bajo  la  mano  soberana  del  hombre,  el
trabajo que éste  aporta  al  cultivo y el  esfuerzo del
pensamiento que lo esculpe.  Los bosques vírgenes
más  apartados,  los  de  África  y  el  Nuevo  Mundo,
son los únicos que nos muestran el cuerpo inviolado
 de la tierra y su poder devorador.   La tierra lleva
marcadas   en  todo  su  rostro  las  huellas  del  alma
humana y el  sello del  Espíritu.    Ni  la  agricultura,
ni  la  industria,  ni  el  arte  dan  a  Palestina  su  fiso-
nomía  especial  y,   sin  embargo,  no  existe  ningún
país  en  que  la  religión  haya  dejado  en  la  tierra  y
en  el  alma  de  sus  habitantes  señales  tan  profun-
das como en éste.   Esta tierra ha cambiado mucho
en el transcurso de los tiempos. ¿Dónde están aho-
ra  la  opulencia  del  país  de  Canaán,  el  esplendor
del reino de Salomón, y la suntuosidad del de He-
rodes?    Los  alrededores  del  lago  de  Tiberíades  y
de la  llanura  de  Jericó,  que fueron antaño paraísos
terrestres,  son   ahora  incultas  estepas.    Desde  los
tiempos  de  Cristo  y  la  destrucción  de  Jerusalén,
Palestina  ha  sido  un  país  pobre  y  salvaje,  país  de
peregrinos  y  bandidos,  de  maldición  y  redención,
preservado  de  las  vulgaridades  de  nuestro  mundo
utilitario.  Confiada en el tiempo que cambia todas
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las  cosas  y  envuelta  en su miseria  y  en su recogi-
miento,  la  Tierra  Santa  espera  siempre  que se  rea-
licen las promesas del Mesías, mientras los corazo-
nes  se  orientan  hacia  ella  desde  todos  los  puntos
del globo. La vegetación parece haberse contagiado
de  esta   tristeza,  de  este  anonadamiento,  por  no
sé  qué  secreta  simpatía  del  hombre  con  las  plan-
tas.  Es una vegetación humilde, pastoral,  enterneci-
da  y  adorante    La palmera  inclina  su penacho de
palma  temblando;  el  olivo  se  prosterna  y  repliega
en  sí  mismo con  gestos  de  medroso  anciano,  y  la
higuera  de  las  parábolas,  árboles  de  frutos  exqui-
sitos  y  de  la  sabiduría,  tapiza  las  laderas  de  los
bosques  grises  y  escala  tristemente  los  flancos  ris-
cosos de las montañas.  Pero los dos árboles carac-
terísticos de Tierra Santa son la palmera y el olivo.
Por  todas  partes  la  espesura  graciosa  de  aquélla
nos  recuerda  la  entrada  triunfal  del   Mesías  en
Jerusalén mientras que el follaje sollozante de éste,
parece  todavía  húmedo  por  las  lágrimas  de  Geth-
semaní.
El  tren  atraviesa  el  valle  de  Sorec  en  que  Da-
lila  entregó  a  Sansón  a  sus  enemigos,  según  re-
fiere  la  Biblia.  Después  se  interna  por  la  sombría
garganta  de  los  Refaim  o  de  los  gigantes,  célebre
por  los  combates  de  David  con  los  filisteos.  Hay
lluvia  de  piedras  en  los  barrancos  y  extraños  ma-
torrales  en  las  cumbres.  Los  montes  sombríos  de
Judea nos encierran en un círculo dantesco.   In-
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sensiblemente,  llegamos  a  una  meseta  barrida  por
el  frío  cierzo de las alturas.  La noche llega;  ya no
se  ven  árboles,  sino  un  paisaje  informe.  Las  ce-
pas  azulencas  de  la  viña  que  se  arrastran  a  la  luz
• del crepúsculo como serpientes sobre la tierra ne-
gra  nos  dicen  que  estamos  en  Palestina  y  no  en
un país  del  Norte.  Las  bajas  casitas  de  la  leprose-
ría  protestante,  institución saludable  y  grandemente
caritativa,  se  extienden  en  la  sombra.  Pasamos
frente a una fea colina que parece como aplastada.
Es el  monte  del  Mal  Consejo,  y  el  tren se  detiene
en  una  pequeña  estación  colorada  que  domina  al
valle de Hinom. De la otra parte de la estación hay
un hacinamiento de casas que se extienden por una
depresión del monte, el  cual cierra el horizonte. Es
la  silueta  de  Jerusalén,  que  todavía  se  parece  a  la
de las viejas estampas. La capilla de San Salvador,
domina  a  la  ciudad  sumergida  en  la  sombra  con
su pirámide de luz.
Atravesamos  a  pie  el  valle  de  Hinom.  El  barrio
moderno  que  afea  la  llegada  a  Jerusalén,  está  su-
mido  en  profunda  oscuridad.  Llegamos  a  una  po-
terna  lúgubre,  guardada  por  soldados  turcos.  Es
la  puerta  de  Jaffa.  Unos  tenduchos,  iluminados
con  faroles,  algunos  beduinos  a  caballo  y  una  hi-
lera  de  camellos  arrodillados  nos  hacen  pensar  en
la Ciudad Santa de Oriente.
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II
UN VISTAZO A JERUSALÉN

LOS TRES MUNDOS ENEMIGOS:  JUDÍOS, CRISTIANOS Y 
MUSULMANES

He  pasado  la  noche  entre  los  gruesos  y  fríos
muros  de  la  Casa  Nova,  hostería  de  los  francisca-
nos en donde me albergo. En una ciudad en que la
religión  es  todo,  es  preferible  alojarse  en  un  con-
vento para impregnarse de su espíritu.  En mi celda
y  en  los  mudos  y  fríos  corredores  reinaba  un  si-
lencio sepulcral.  Fuera  no se  oía  otra  cosa  que  la-
dridos  de  perros  vagabundos  y  sin  dueño.  Esta
mañana  he  subido  a  la  terraza  del  convento  que
ocupa la parte,  alta  de la ciudad y desde donde se
ve Jerusalén.
La  ciudad,  contemplada  a  vista  de  pájaro,  tiene
un  aspecto  severo  y  triste.  Forma  un  cuadrilátero
irregular,  rodeado  de  murallas  e  inclinado  hacia
Levante. A la derecha y muy cerca se encuentra la
antigua  ciudadela  de  David,  pesada  construcción
convertida en cuartel turco que ocupa el punto más
elevado de Jerusalén.  La ciudad desciende en sua-
ve  pendiente  desde  esta  altura,  para  terminar  por
su  parte  inferior  en  un  muro  rectilíneo  que  da  a
pico  sobre  el  valle  de  Josafat,  frente  al  monte  de
los Olivos.   No se oye en la ciudad melancólica el
rodar de un carruaje, ni se ve a nadie en sus calles.
Unicamente   las  campanas  rompen  el  silencio  ha-
blándose en los aires.    Las  callejas son estrechas
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como profundas  trincheras.  No  hay  flores  ni  jardi-
nes.   De trecho en trecho se ve un ciprés solitario
que sé yergue en el  centro de un patio desierto  de
arcadas  deshabitadas.    Casas  de  extrañas ventanas
se  aglomeran  unas  junto  a  otras,  quizá  aterradas
por  las  plagas  pasadas  o esperando glorias  futuras.
Sus  terrazas  de  parapetos  están  coronadas  de  cu-
pulillas  blancas  que,  vistas  desde  aquí  arriba,  dan
a la ciudad el aspecto de un cementerio musulmán.
Pero  los  ojos  se  sienten atraídos  por  dos  inmensas
cúpulas negras que sobresalen de las demás.   Una
de ellas se levanta en el  centro de la ciudad:  es el
Santo  Sepulcro  o  la  tumba  de  Cristo;  la  otra,
ocupa  el  lugar  donde  estaba  emplazado  el  templo
de  Salomón,   el  ángulo  Sudoeste:   es  la  mezquita
de  Omar  o  la  tumba  de  Jehová.    Y  las  moradas
de  los  vivos   desaparecen  bajo  el   peso  de  estas
tumbas de dioses,  pues  ellas son las místicas arcas
que  atesoran  los  más  profundos  sentimientos  que
han conmovido el  corazón de los hombres; las que
conservan  las  más sublimes ideas  que   han con-
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vulsionado la faz del mundo, y que evocan a un mis-
mo tiempo el  infierno de la  historia  y  el  cielo  del
alma,  todo  lo  que  pasa  y  todo  lo  que  perdura,  las
siegas  de  la  Muerte  y  las  Resurrecciones  de  la
Idea  divina  en  la  eterna  metamorfosis.  Mas  ellas
guardan  celosamente  sus  misterios  y  esplendores.
Estas  dos  cúpulas  oscuras  dan  un  carácter  único
a  Jerusalén:  su  sello  de  enervadora  tristeza  e  in-
destructible esperanza.
Y  la   Ciudad   Santa  está   orando  y  esperando,
hundida  entre  las  montañas,  con todas  sus  cú-
pulas  que  parecen  las  tiendas  del  pueblo  de  Israel
blanqueadas por el sol del Levante. Un laberinto de
colinas  de  color  verde  pálido,  sembradas  de  capi-
llas,  conventos  y  hospitales  la  rodea,  formando  un
horizonte de melancolía y penitencia. Tras el monte
de  los  Olivos,  una  línea  horizontal  cierra  el  hori-
zonte  como  el  muro  del  Destino:  es  la  sierra  de
Moab.    Jerusalén  tiene  un  significado  histórico  y
otro  profético  para  toda  la  humanidad.   Tratemos
de adivinarlos en sus  monumentos y fisonomía ac-
tual.    Consultada  así,  quizá  nos  revele  su  secreto
y nos  diga si  le  queda algún papel  que representar
en el mundo, algún destino que realizar.
He  vagado  durante  los  primeros  días  por  Je-
rusalén  de  Norte  a  Sur,  de  Levante  a  Poniente,
sin  salir  de  sus  murallas.  Me  parece  vivir  en  un
convento,  en  una  prisión  o  en  un  cuartel.  En  esta
ciudad  de penitentes, cautivos y guardianes ce-
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losos  me siento  angustiado,  me  ahogo y,  por  con-
traste,  sueño  con  templos  de  mármol  blanco,  con
desnudos atletas a la  luz del sol,  con caballeros li-
bres  en  las  sabanas  del  Nuevo  Mundo.    Cuando
ya  de  noche,  vuelvo  al  silencio  del  claustro  y  me
refugio  entre  los  paternales  y  sonrientes  francis-
canos,  para  no  ver  esa  tristeza  escrita  en  las  pie-
dras  y  en  los  rostros  de  la  ciudad  austera  y  silen-
ciosa  en  cuyas  laberínticas,  estrechas  y  empinadas
callejuelas   es  fácil  extraviarse,  experimento  cierto
solaz.    En  estos  muros  están  juntas  las  piedras
romanas con las judías y musulmanas.  Estas casas
se  han  demolido  a  menudo,  pero  se  han  vuelto  a
construir  con  las  mismas  ruinas  y  con  el  mismo
estilo de poterna y fortaleza.   A cada paso se en-
cuentran  pasajes   que  se  deslizan  por  debajo  las
casas. Acá un arco de tiempos de Herodes se inclina
sobre  la  calle;  acullá  la  bifurca  un  lienzo  de  mu-
ralla  sarracena    mirándonos  maliciosamente  desde
sus   enrejadas  troneras,  y  más  lejos,  la  cierra  un
convento  con  su  puerta  ojival  sobre  la  cual  hay
un  crucifijo...     El  viajero  se  extravía  fácilmente
bajo los pórticos de las iglesias en donde los mon-
jes rezan de rodillas,  rodeados de cirios;  y se pier-
de  bajo  los  largos  túneles,  bazares  y  mercados,  en
que los velones arden en oscuros tenduchos, donde
beduinos y camellos se mezclan al andar formando
un  lío  inextricable.   Por  todas  partes  vagan  perros
sin dueño, delgados como chacales degenerados.
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Estos  pobres  animales  duermen  en  cualquier  sitio,
sobre inmundicias, y os imploran con sus ojos tier-
nos y desesperados.
Jerusalén  está  dividida  en  tres  distritos,  que  son
como  tres  poblaciones  distintas.  Es  preciso  visi-
tarlas  una  tras  otra  para  comprender  la  fisonomía
sorprendente  de  esta  ciudad  única  en  su  género.
Entonces  se  comprueba  que  aquí  se  codean  Asia,
África  y  Europa  sin  comprenderse  ni  lograr  sepa-
rarse.  El  judaismo,  el  islam  y  el  cristianismo  se
encuentran  aquí  en  una  tierra  consagrada  por  el
origen  común  de  sus  tradiciones.  Cada  uno  de
estos  tres  cultos  se  considera  el  único  legítimo;
pero, como no puede expulsar a los otros, los mira
celosamente mientras que Moisés, Jesús y Mahoma,
se  ciernen  por  encima  de  ellos  en  una  comunión
incomprensible,  que  los  tiene  a  todos  en  jaque  y
manda que todos se respeten.
El  barrio  judío,  encerrado  entre  el  armenio,  el
musulmán y la muralla de la mezquita de Omar, es
el  que  tiene  aspecto  más  extraordinario.  Sus  sór-
didos habitantes pasean por el  dédalo de sus calle-
juelas  y  viven  en  casas  de  bajas  puertas  y  venta-
nucas  con  celosías  que  apenas  dejan  entrar  la  luz
del  día.  La  mayoría  de  ellos  son  sefarditas  o  ju-
díos de ojos azules y cabellos amarillos, que han ve-
nido  de  Polonia.  Los  jóvenes,  cubiertos  con  pun-
tiagudos bonetes de algodón, llevan levíticas grises,
ajustadas por la cintura; los viejos pobres usan
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mantos  sin  mangas,  y  los  viejos  comerciantes  vis-
ten mantos  de pieles ya gastadas.  Rabinos  vestidos
con mantos de color carmesí caminan a paso corto.
Los terciopelos  azules  o  violetas,  las  sedas  rojas  o
rosadas cuentan poemas de lujos antiguos o de luen-
ga  miseria,  de  indomable  arrogancia  o  de  profun-.
da humillación. Casi todos los hombres llevan en la
cabeza rizadores de papel, cuyo peinado se armoni-
za con sus rasgos finos y distinguidos, dando a sus
rostros  un  aspecto  algo  femenino  y  aristocrático.
Un  orgullo  secreto,  una  coquetería  no  desprovista
de arrogancia se adivina en la  espantosa abyección
de  su  servilismo.  ¡Y  qué  arrugas  más  legendarias
se  ven  bajo  los  gorros  hechos  de  pieles  de  largo
pelaje!  Hay  magníficas  cabezas  de  usureros  y  fa-
riseos.  Se diría  que  los  antiguos  miembros del  Sa-
nedrín se  pasean por  estas  calles,  pero,  despojados
de  su  antiguo  poder,  os  lanzan  maliciosas  miradas
a  través  de  sus  antiparras.  Hay  tipos  notables.  A
veces,  un  judío  español,  un  Akhenezim  sentado  en
la  escalera  de  su  puerta  y  leyendo  el  Pentateuco,
os  recuerda  a  un  profeta  de  Miguel  Ángel,  mien-
tras  que  un  niño  de  faz  de  cera  y  ojos  traslúcidos
que se empapa del  sufrimiento que flota en el  am-
biente, os mira con raro espanto, tendiendo la mano
con  timidez,  como  un  pequeño  San  Juan  que  hu-
biera perdido a Jesús, su compañero de juego.
Todos   viven  encerrados  en  su  ghetto.    Y,  sin
embargo, esta población miserable aumenta con-
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tinuamente,  formando la  mayor parte  de  la  ciudad,
bajo  la  protección  de  la  Alianza  Israelita  Univer-
sal.    Las  persecuciones les  obligan a  venir  a  Tie-
rra  Santa,  pero  también  les  trae  aquí  el  deseo  de
que  les  entierren  "junto  a  sus  padres"  en  el  valle
de  Josafat.    Mas  ni  un  solo  judío  se  atrevería  a
penetrar  en  el  recinto  sagrado  del  antiguo  Templo
de  Haram-ech-cherif,  pues  los  soldados  turcos  lo
matarían  como  a  todo  cristiano  que  osara  hacerlo
sin la protección de un  cawas  consular. Además de
que  es  demasiado  vergonzoso  ver  la  mezquita  de
Omar  emplazada  en  el  mismo  lugar  en  que  estu-
viera el   templo de Salomón.   Y los judíos no se
atreverían  tampoco  a   pasear  sobre   el  Santo de
los  Santos,  reservado al  Gran  Sacerdote,  pues,  por
muy profanado  que  esté  este  lugar  por  los  enemi-
gos  del  pueblo  de  Dios,  está  siempre  consagrado
a  Jehová,  según  la  creencia  de  Israel.   Así  que a
menudo se ven palidecer los  rostros de los rabinos
y  agitarse  todas  sus  arrugas   con  un  temblor  de
cólera ante la mirada indiscreta del extranjero.
Cuando  se  pasa  al  barrio  musulmán  se  ve  en  se-
guida que  se  ha  cambiado de  religión,  raza  y  am-
biente  social.  Este  barrio  se  parece mucho a  todos
los  bazares  de  Oriente,  con  sus  largas  calles  su-
cias  y  pintorescas,  cubiertas  de  lona,  por  las  que
caminan  con  desdeñosa  negligencia  altos,  arrogan-
tes  y  enjutos  beduinos  de  perfil  aguileño  y  tosta-
da piel, con sus largos mantos que arrastran por
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el suelo barriendo el  polvo.  Y también se ven mu-
jeres  acuclilladas,  de  senos  flácidos  y  miradas  de
animal,  y  árabes  de  barba  blanca,  hermosos  como
patriarcas. En la idea cándida y la calma majestuo-
sa  que  les  circunda  como  el  albornoz  con  que  se
cubre  el  cuerpo,  todos  estos  hijos  de  Ismael  pare-
cen  decir:  "Pasad,  cristianos  y  judíos.  —  ¿Quién
puede  bautizar  mejor  que  el  Dios  que  adoramos?"
(Corán  TI,  132),  "No  hay  más  Dios  que  Dios;  no
hay  otro  Dios  que  él,  el  Dios  vivo,  el  inmutable"
(Corán 11-256).  "Pasad,  cristianos y judíos.  Somos
hijos  de  la  tienda.  Vuestras  ciudades  acabarán  por
convertirse  en  ruinas  y  vosotros  en  polvo;  pero,
como Alá,  el  desierto  inmenso y la  tienda nómada
no  cambian.  Somos  los  hijos  de  Alá  y  del  desier-
to."
El  barrio  cristiano  es  completamente  distinto.  El
mundo  judío  y  el  musulmán  están  representados
por  un  rasgo  único:  el  barrio  cristiano  es  todo  lo
contrario.  Todo  tiene  en  él  el  sello  de  la  diver-
sidad:  monumentos,  vestidos  y  rostros;  ese  sello
de las luchas intestinas y del  trabajo incesante que
dividen  a  la  Cristiandad,  pero  también  hay  una
vida  moral  e  intelectual  más  intensa.  En  la  plazo-
leta  del  Santo  Sepulcro,  al  que  se  desciende  por
una  escalera  como  a  un  foso,  desfilan  peregrinos
de  todos los  países  del  mundo y  todas  las  Iglesias
cristianas.  Allí  se  cruzan  los  sacerdotes  con  los
fieles entre los puestos de objetos santos.  Los po-
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pes  griegos  se  caracterizan  por  su  prestancia  au-
toritaria  y  por  sus  grandes  sombreros  negros,  y
parece  que  os  dicen  con  su  arrogancia:  "Desde
los  tiempos  de Bizancio  somos  los  dueños  de  esta
tierra  y  no  dejaremos  a  nadie  nuestro  dominio."
La  fisonomía  de  los  monjes  y  sacerdotes  latinos
indica  una  vida  religiosa  y  activa,  un  ardiente
proselitismo.  Esos  ojos  en  donde  arden  una  fe
profunda  o  una  voluntad  imperiosa,  proclaman  la
pretensión  del  Pontífice  de  Roma,  sucesor  de  San
Pedro  y  Vicario  de  Jesucristo,  de  dominar  espiri-
tualmente  al  mundo.  Las  encarnizadas  guerras  de
los  tiempos  pasados  por  la  posesión  de  la  Ciudad
Santa  y  la  febril  competencia  de  hoy,  tienen  su
razón  de  ser.  Esta  razón  de  orden  puramente  re-
ligioso  se  concentra  para  los  cristianos  en  la  Vía
Dolorosa  que  atraviesa  Jerusalén  de  Este  a  Oeste,
y  sube  desde  la  puerta  de  San  Esteban  al  Santo
Sepulcro.  La  calle,  estrecha  y  angulosa,  se  parece
a las  demás  de  Jerusalén,  y  los  conventos  y  capi-
llas  en  ella  situados  indican  las  catorce  estaciones
del  camino  de  la  Cruz.  Aquí  os  enseñan  el  ves-
tigio  de  una  escalera  del  Pretorio  de  Pilatos.  Más
lejos  está  el  convento  latino  de  la  Flagelación.  En
el cuarto]  turco se puede ver la  capilla de la coro-
nación  de  espinas.  Unos  cuantos  pasos  mas  allá
se  encuentra  el  arco  del  Ecce  Homo.  Los  ligares
en que se supone que el Cristo cayó las tres veces,
debido a la pesada carga, están señalados por co-
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lumnas  v  placas  de  mármol.  Una  columna  rota  y
empotrada  en  el  suelo  señala  la  casa  de  Santa
Verónica.  De  este  modo,  la  tragedia  sagrada  e  in-
finitamente  tierna  se  revive  escena  por  escena,
gesto  por  gesto,  en  la  larga  calle  que  termina  en
el  Calvario,  el  cual  ha  sido  transformado  en  basí-
lica,  en  inmensa  capilla  ardiente.  Los  lugares  más
o  menos  auténticos  de  este  drama  doloroso  y  los
símbolos  imperfectos  que  lo  recuerdan  están  opri-
midos  y  mutilados  por  el  peso  de  las  casas  que
amenazan  venirse  abajo  y  por  la  tenebrosidad  de
las  calles.  El  arte  ha  retrocedido  impotente  ante
la  realidad  y  el  terror  sublime  de  los  recuerdos.
De  estos  muros  que  han  visto  en  éxtasis  pasar  la
procesión de los siglos rezuman la sangre y el llan-
to de la humanidad, siempre culpables,  pero inven-
ciblemente  prosternada  y  enternecida  ante  el  dra-
ma  de  Ja  Pasión.  Aunque  en  su  capilla,  situada
en  este  recorrido,  cerca  del  arco  del  Ecce  Homo
y  del  convento  de  las  Damas  de  Sión,  lancen  los
derviches  el  grito  de  Alá  ante  el  cortejo  invisible
que pasa y repasa, y se jacten de venir del país de
Brahma,  Vishnú  y  Siva,  se  ven  obligados  sin  dar-
se  cuenta  a  unirse  al  cortejo  de  lamentaciones  y  a
exclamar  como  Pilatos:  Ecce  Homo,  he  aquí  al
hombre,  ese  hombre  flagelado  que,  muriendo  bajo
el  peso  de  la  cruz,  ha  vencido  a  todos  los  dioses.
Pues  en  esta  vía  se  resumen  las  naciones,  razas
e Iglesias hostiles, en un dolor común cuando vie-
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nen a  llorar  ante  los  ensangrentados  vestigios.  El
fenómeno  realizado  aquí,  fenómeno  desconocido
por  la  Humanidad  precedente  y  nuevo  para  ella,
es  el  del  Dolor  transfigurado,  el  del  hombre  con-
vertido en Dios por su martirio y muerte.
La Vía  Dolorosa  nos  habla  al  atardecer,  con pene-
trante  elocuencia,  al  corazón  y  al  pensamiento.
Cuando  el  sol  se  ha  puesto  tras  la  ciudad  alta  y
la sombra del  Valle  de  Josafat  envuelve a  Jerusa-
lén  se  escapan  cánticos  y  sollozos  de  las  bóvedas
subterráneas,  llenas  de  cirios  encendidos,  y  se  ven
las  nobles  mujeres,  procedentes  de  todas  las  re-
giones  de  la  tierra,  que se  inclinan vestidas  de  sa-
yal  en las  elevadas  terrazas  de  los  conventos,  para
contemplar  con  indecible  melancolía  el  monte  de
los  Olivos  aún  acariciado  por  los  pálidos  rayos
del  sol  moribundo,  pues  allí  fue  donde  Jesús  lloró
por  Jerusalén;  allí  donde  prometió  que:  "El  cielo
y  la  tierra  pasarán,  mas  mis  palabras  no  pasarán."
Y  entonces,  un  escalofrío  de  muerte  y  esperanza
recorre  los  viejos  cipreses  y  las  almas  contristadas
que  pueblan  la  ciudad,  escalofrío  que  únicamente
se siente en Jerusalén.
De  esta  manera  viven  unos  juntos  a  otros  en
los  tres  campos  hostiles  de  la  Ciudad  Santa:  el
mundo  judío,  el  cristiano  y  el  musulmán,  sin  pe-
netrarse  ni  comprenderse,  desconfiados  y  huraños.
Son tres  razas,  tres  religiones,  tres  universos,  cada
uno de los cuales niega a los otros dos, aunque a
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este  lugar  les  atraiga  una  misma  tradición,  un
mismo Dios.  Una misma tumba les  manda que  te-
man, respeten y adoren. No es esta la más pequeña
de  las  originalidades  de  esta  ciudad  única,  ni  la
cuestión  más  leve  que  presenta  al  pensamiento.  El
judaismo,  vuelto  hacia  el  pasado,  únicamente  sue-
ña  en  su  grandeza  nacional  y  piensa  siempre  en
dominar materialmente al mundo, con el sentimien-
to  obstinado  de  una  misión  a  realizar.  El  Islam
reposa en el Dios absoluto, inmóvil en su fatalismo
y  fe.  La  conciencia  cristiana  concentrada  en  el
misterio del Dolor, el Amor y la Muerte, se orienta
lentamente  hacia  el  porvenir,  hacia  una  renovación
del  alma  y  del  mundo.  ¿Cuál  es  esa  renovación?
Aquí  se  dividen  las  sectas,  las  Iglesias  y  las  doc-
trinas,  se  disputa  y  se  combate,  aunque  la  orienta-
ción sea idéntica: la de seguir las palabras y la vida
de  Cristo.  Aunque la  brújula  inquieta  del  Alma de
Occidente vibre y oscile en las tempestades, se fija
siempre en un punto de la tierra o del cielo de don-
de brota esta palabra: ¡Resurrección!
¿Serán  siempre  irreconciliables  estos  tres  mun-
dos  de  Jehová,  de  Alá  y del  Triple  Dios  cristiano,
o  llegará  un  día  en  que  una  armonía  primordial,
una síntesis futura les una en un solo haz?
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III
VISITA AL SANTO SEPULCRO

Luego  de  pasar  por  un  dédalo  de  calles,  bazares
y  poternas,  se  desciende  por  una  estrecha  escale-
ra para  entrar  en una plazoleta cuadrada y rodeada
de  conventos  e  iglesias,  que  sirve  de  entrada  a  la
basílica del Santo Sepulcro. Esta plaza rebosa siem-
pre  de  gente  vestida  a  la  moda  oriental.  Entre  los
grupos de  negros abisinios  cubiertos  con pintorrea-
dos  cufies,  de  maronitas  vestidos  con  amarillos
caftanes,  y  de  humildes  y  harapientos  mujiks  ru-
sos, se ve una multitud de vendedores con sus pues-
tecitos  de objetos piadosos.  Los hay para todas las
fortunas  y,  sobre  todo,  para  los  pobres:  cruces  de
nácar  y  crucecitas  de  madera  negra,  rosarios  de
ébano  y  de  oloroso  boj.  Y,  ¡cosa  rara!,  entre  las
viejas  y  gastadas  losas,  surgen  trozos  de  columnas
partidas,  vestigios  de  antiguas  iglesias  demolidas.
Jerusalén  ha  sufrido  veinte  sitios  y,  aunque  las
guerras  y  las  invasiones  las  hayan  destruido,  las
iglesias  del  Santo  Sepulcro  han  vuelto  a  levan-
tarse en esta tierra de lágrimas, como esos árboles
32
del  Indostán,  cuyas  ramas cadentes se  replantan en
el  suelo,  formando nuevos y  nuevos  troncos,  hasta
hacer con ellos un bosque inextricable.
No  importa  gran  cosa  que  el  monumento  esté
emplazado en el  verdadero Calvario  y en la tumba
de  Cristo.  Aquí  está  indudablemente  el  lugar  más
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sagrado  de  la  tierra,  pues  el  acontecimiento  que
conmemora  y  que  le  santifica  ha  cambiado  la  faz
del mundo y la esencia del alma humana.
La  antigua  basílica,  que  fue  reconstruida  y  res-
taurada  después  del  incendio  de  1805,  está  incrus-
tada   entre  iglesias  y  conventos  que   la  ocultan
y  oprimen,  pues  solamente  se  ve  su  fachada  prin-
cipal  que da a  la  plaza y que forma la extremidad
del  brazo  Sur  del  crucero.   La  antigua  fachada  de
las  cruzadas,  de  color  gris  rojizo,  de  piedras  gas-
tadas  y  rotas,  parece  una  iglesia  bizantina  y  una
fortaleza.  La fachada almenada sólo tiene dos ven-
tanitas  con  columnitas,  coronadas  de  archivoltas.
En  la  superficie  de  los  dinteles  hay  bajorrelieves
del  siglo  XII que  representan  a  un  Cristo  nimbado
con su cruz y todo el simbolismo grotesco y pueril
de  la  Edad  Media:  arpías,  sirenas,  palomas  y  dra-
gones que se persiguen en un gran árbol.  La basí-
lica  tiene dos  puertas  romanas.    La de  la  derecha
está  tapiada.    Bajo  el  negro  pórtico  de  la  otra  se
ve brillar  una gran cantidad de luces que arden en
el interior del santuario, envueltas en una neblina
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de incienso, v se oyen los vagos murmullos de los
cantos religiosos.
Se  entra  por  un  oscuro  vestíbulo  del  que  pen-
den  centenares  de  encendidas  lámparas.  Lo  prime-
ro  que  llama  la  atención  es  un  amplio  diván  rojo
tan grande como una cama de cuerpo de guardia y
que parece un trono deterioradísimo de un sultán de
leyenda.    Tres  soldados turcos  están acostados  en
él:  dos  de  ellos  duermen;  el  otro,  fuma  indolente-
mente en su  tchibuck,  y  las espirales del  humo del
tabaco se mezclan con las nubes de incienso.  Son
los guardianes obligatorios del  Santo Sepulcro, que
vigilan  la  puerta  y  el  interior  de  la  catedral.  Indu-
dablemente,  es  humillante  para  los  cristianos  verse
protegidos por los emisarios del  Gran Turco,  sobre
todo cuando se recuerda lo que el Gran Turco hace
en  otras  partes;  pero  de  esto  debemos  felicitarnos,
pues  si  no  estuvieran  aquí  estos  guardianes  indi-
ferentes y desdeñosos, las iglesias cristianas se dis-
putarían  a  mano armada  la  posesión  del  santuario.
Ismael  es  un  buen  guardián  cuando  hay  sobre  él
una  autoridad  suficiente,  y  quizá  sea  este  su  papel
en el futuro.
Si,  después  de  dar  algunos  pasos  se  mira  a  los
lados,  la  mirada  se  pierde  en  un  barullo  de  pórti-
cos,  capillas  y  arcadas  que  se  confunden  y  sobre-
ponen.  Son  como  oscuras  cavernas  llenas  de  ci-
rios  móviles,  de  hábitos  sacerdotales,  de  gimientes
letanías y de un rumor continuo de febriles som-
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bras  humanas.  Aquí  están  diez  y  nueve  siglos  de
historia  cristiana  que  piden  su  lugar  en  la  tum-
ba  de  Cristo,  la  cual  ha  suspendido  el  tiempo
para  tantas  almas  y  suprimido  el  espacio.  Aquí
están las losas que cubren los cuerpos de Godofre-
do de Bouillón y de  Balduíno.  Aquí está  la  piedra
de la Unción, en que se dice que fue embalsamado
Jesús;  aquí  la  plaza  de  las  Tres  Marías,  y  la  ca-
pilla del Santo Sepulcro, bajo la alta rotonda.
La  primera  ojeada  nos  produce  gran  decepción.
Como se  tienen  en  la  imaginación  las  escenas  del
Evangelio,  se  espera  ver  aquí  algún  profundo  se-
pulcro tallado en la roca y, en su lugar, se encuen-
tra  un  esbelto  y  gigantesco  quiosco,  cubierto  por
una  especie  de  corona  y  por  innumerables  lámpa-
ras  de  plata.    Desde  la  época  de  Constantino  el
Grande,  los  devotos  han  sobrecargado  y  ornamen-
tado  este  lugar,  sin  sentido  alguno  del  arte  ni  del
simbolismo superior.    Primeramente,  se  ha tallado
la  parte  de  roca  que  encierra  la  tumba,  convirtién-
dola en un monolito al  separarla del  resto del  sue-
lo,  y,  después,  se  ha  rodeado  el  conjunto  con  una
capilla  cuadrangular  de  mármol  que  se  levanta  en
el centro de la cúpula, en el corazón de la basílica,
lo  cual  produce  un  efecto  opuesto  a  la  impresión
sencilla  y  profunda  que  se  buscaba;  mas  produce
otro de rara grandeza, a la vez suntuoso y bárbaro.
Y  nos  preguntamos  qué  es  lo  que  significa  este
quiosco de columnas retorcidas, revestido de una
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malla de lámparas como de una casulla,  y rodeado
de  enormes  candelabros  tan  altos  como  él,  en  los
que arden gruesos cirios.  El mujik o cofto que los   i
vea  debe  tomarlos  por  los  candelabros  del  Apoca-
lipsis  o  por  alarbadas  de  gigantes.    Quizá  piense
que este santuario guarda algo precioso, siempre   i
incomprensible.    El  pope que está  de vigilante en
la puerta  de la capilla  no deja entrar  a  los visitan-
tes  más   que  uno  a  uno.    En  el  interior  hay  un
deslumbramiento  de  iconos  de  oro  y  lámparas  ar-
dientes.   Los fieles se arrodillan ante el mármol de
una  piedra  sepulcral  desgastada  por  el  roce  de  los
labios.  Pero  no hay  nada  que recuerde la  majestad
de esta tumba, ni las escenas místicas que iluminan
con  su  blancura  al  corazón  de  los  miles  de  cre-
yentes  esparcidos  por el  globo.    Se  sale  por la
puerta  opuesta,  y nos  sentimos  conmovidos por
esas  devociones  ardientes,  que  se  multiplican  prin-
cipalmente  alrededor  del  santo  lugar.    A  mi  lado
hay hombres en pie que parecen como hipnotiza-  ¡
dos;  un  poco  más  allá  se  encuentran  algunos  pe-
regrinos   arrodillados,  y   más   lejos   aún   algunas
mendigas,  prosternadas    completamente  en  tierra,
que no  se  atreven  a  aproximarse.   Mientras los
monjes latinos cantan el oficio en uno de los lados
del  Santo  Sepulcro,  los  sacerdotes  griegos  esperan
colocados  en  la  parte  opuesta,  en  el  umbral  de  la
basílica,  para  reemplazarlos.    Cada deslumbradora
capilla de las diez que forman un semicírculo al-
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rededor  del  Rey  de  los  sepulcros,  pertenece  a  una
iglesia  distinta.  En  todas  se  canta,  se  murmura,
se  salmodia,  lo  cual  forma  una  cacofonía  singu-
lar.  Un obispo, vestido con casulla negra, oficia en
la  de  los  abisinios  ante  una  multitud  apiñada  que
murmura  plegarias.  Esto  parece evocar  el  recuerdo
de una lúgubre escena del Santo Oficio.
En  resumen,  a  mí  me  parece  que  el  Santo  Se-
pulcro  con  su  basílica  es  un  relicario  gigantesco,
en  el  que  la  piedad  secular  de  los  pueblos  cristia-
nos  ha  encerrado  la  tumba  maravillosa,  para  guar-
darla a fuerza de acercarse a ella con un celo mez-
quino y  fanático.  Es  ésta  una  piedad  infantil,  aun-
que  ciega,  ardiente  y  egoísta  en  la  que  cada  cual
busca solamente su propia salvación sin preocupar-
se  de  la  de  toda  la  humanidad,  sin  comprender  a
su  prójimo  y  hermano,  preocupándose  de  él  muy
poco  y,  aún  más,  detestándole  porque  lleva  otro
hábito  y  porque  su  fe  tiene  otra  fórmula,  y  envi-
diándole  porque  posee  un  pedazo  mayor  del  san-
tuario.
Así  como  en  el  Harem-ech-cherif  aparece  la  di-
visión  profunda  que  existe  entre  Israel,  el  Cris-
tianismo y el Islam, de la misma manera se obser-
van en el  Santo Sepulcro las  disensiones  intestinas
de  toda  la  Cristiandad;  sin  embargo,  la  piedra  sa-
grada  del  templo  de  Jerusalén  contiene  el  pensa-
miento  unitivo,  como  el  Santo  Sepulcro  contiene
el Alma cuyos rayos deben abarcar a la huma-
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nidad  entera;  pero  todavía  no  ha  brotado  este
pensamiento,  esta  Alma  con  su  universalidad  ma-
ravillosa.
El  Santo  Sepulcro  es  una  Babel  de  los  cultos
cristianos, pero aún no es su Jerusalén.
La  religión  que  aquí  reina  y  que  representa  a  la
vulgaridad  del  sacerdocio  humano,  es  una  religión
que  ha  reemplazado  la  doctrina  de  la  resurrección
y  la  vida  —doctrina  que  constituía  la  fuerza  del
primitivo  cristianismo,— por  el  culto  de  la  expia-
ción  y  la  muerte.  La  civilización  que  realizase  en
todo  su  significado  este  pensamiento  de  Cristo:
"En  verdad  os  digo  que  si  no  naciereis  otra  vez,
no  entraréis  en  el  reino de  los  cielos",  tendría  una
filosofía,  una  moral,  una  sociología,  un  arte  y  un
culto  que  aún  hoy  día  no  existen.  Además,  no
sólo no se  realizan estas  palabras,  sino que apenas
se  comprenden.  Lo  mismo  ocurre  con  muchas  de
las  palabras  del  Divino  Maestro,  que  son  pareci-
das a esas gotas de rocío que brillan como si  con-
tuviesen todo el sol, aunque no son sino gotas tem-
blorosas suspendidas de las hierbas del camino.
La  sensación  de  ahogo  que  produce  el  Santo
Sepulcro se aviva aún más en el piso superior, don-
de  está  la  capilla  de  la  crucifixión,  en  que  brilla
un  Cristo  de  plata  entre  dos  ladrones,  y  en  donde
se  enseña  el  pretendido  hoyo  de  la  cruz  bajo  un
retablo.   No hay  imagen alguna que evoque la
terrible  majestad  de  la  escena  que  ha  sido  la  gran
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palanca del cristianismo.
Descendamos  a  la  capilla  de  Santa  Elena.
Este  subterráneo  es  el  lugar  más  imponente  de
toda  la  basílica.  Las  amplias  escaleras  descienden
y  creemos  entrar  en  un  profundo  calabozo  por  un
tragaluz  tenebroso.  Después  de  descender  treinta
escalones, nos encontramos en una cripta tenebrosa
tallada  en  parte  en  la  roca.  Sin  embargo,  a  la  luz
que  se  filtra  por  las  ventanas  que  tienen  forma
de  troneras  se  distinguen  las  cuatro  gruesas  co-
lumnas  que  sostienen  la  aplastada  bóveda.  En  es-
tas  tinieblas  penden  numerosos  huevos  de  aves-
truz  ofrendados  por  los  hijos  del  desierto  e  innu-
merables  lámparas  macizas  de  metal  que  arden
temblorosamente. Entre los muros, de los que rezu-
ma la humedad y el salitre,  se ven vagamente ros-
tros  de santos  y  santas  nimbados.  Dícese  que  aquí
es  en  donde  la  emperatriz  Elena  solía  pasar  los
días orando y, meditando en el misterio de la cruz.
Sufrir,  amar,  orar  esperando,  esto  es  lo  que  ver-
daderamente  enseñó  el  Cristianismo  a  la  antigua
humanidad  pagana  y  a  la  joven  humanidad  bár-
bara.
Más,  ¿quiénes  son  estos  fantasmas  arrodillados
en  las  escaleras  que  yo  no  había  visto  al  descen-
der y que permanecen allí como pegados a los rin-
cones  y  a  las  lumbreras  tapiadas  de  los  muros?
¿Son sombras o estatuas?   ¿Son corazones de pie-
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dra  o  de  carne  esas  figuras  inmóviles,  silenciosas
que  no  abren  la  boca  ni  extienden  la  mano?  Son
los  que  no  tienen  esperanza,  que  aún  siguen  re-
zando  por  costumbre:  mendigos  llenos  de  úlce-
ras,  paralíticos,  lisiados,  seres  cubiertos  de  males
que,  no  atreviéndose  a  salir  a  la  luz  del  día,  gus-
tan conversar en la penumbra subterránea.
Semejante  lugar  es  a  propósito  para  descubrirnos
ese poder particular del Cristianismo que mejor que
ninguna  otra  religión,  ha  sabido  descender  a  los
abismos del Dolor y de la Muerte y encontrar en el
fondo  de  sus  amarguras  la  dulzura  de  inmorta-
les  esperanzas.  La  vista  se  acostumbra  lentamente
a  la  oscuridad,  y  se  distinguen  cosas  que  no  se
veían  al  principio.  En  el  fondo  del  subterráneo
veo un negro agujero que conduce a una cripta aún
más  profunda:  es  la  capilla  llamada  del  Hallazgo
de la Cruz.  Ante este agujero negro reza un ancia-
no  arrodillado  y  replegado  sobre  sí  mismo.  ¿Qué
viene  a  buscar  esa  encarnación  de  la  miseria  hu-
mana  en la  caverna  del  sufrimiento,  tras  la  que se
entrevé  el  indecible  horror  de  la  muerte,  más  te-
rrible  que  las  torturas  todas  de  la  vida?  ¿Qué  le
ocurre  a  ese  hombre  decaído?  ¿Qué  piensa  ese
consumido  cerebro?  ¿Qué  siente  ese  corazón  de
anciano que casi no late ya? ¿Quién lo sabe y quién
le  puede  consolar?  Cristo...  pero  Cristo  no  está
aquí,  porque  sólo  pasó  de  largo  por  la  tierra.  Ese
anciano ha dejado de ir a los oficios y de inclinar-
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se  ante  las  urnas  inútiles.  La  música  sonora  de
las campañas llega a sus oídos solamente como un
vago campanilleo;  el  canto  de  la  basílica  es  desde
aquí  un  zumbido  monótono,  y  la  gente  que  en
ella  se  agita,  una  vana  fantasmagoría.  Ese  ven-
cido de la vida se  ha  lapidado en su soledad,  ante
la  otra  cripta  más  negra  y  profunda...  Y,  sin  em-
bargo, reza todavía.
Y,  entonces,  descendió  sobre  el  viejo  harapiento
un  débil  rayo  del  día  lejano,  un  rayo  azul:  él  le-
vantó  su  cabeza;  sus  labios  se  movieron,  y  una
vaga  sonrisa  iluminó  su  rostro  atontado,  sonrisa
que  expresaba  sublime  resignación.  Y  me  pareció
que  el  abandonado  anciano  perdonaba  a  todos  los
ricos  y  venturosos  de  la  tierra,  y  que  entraba  en
la  unidad  misteriosa  de  todas  las  almas.  ¿Había
comprendido  quizá  las  palabras  del  Cristo  pronun-
ciadas  tras  el  supremo  silencio  y  la  suprema  de-
sesperación: "Todo se ha consumado"?
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IV
LA MEZQUITA DE OMAR. — EL TEMPLO DE JERU-

SALÉN Y SU HISTORIA
El  cawas  del  cónsul  de  Francia,  a  quien  yo  ha-
bía despedido la víspera, se ha presentado esta ma-
ñana con dos soldados turcos en el convento de los
Franciscanos,  para  conducirme  a  la  mezquita  de
Omar.  El  cawas  es  un  hermoso  jenízaro,  algo  así
como un  Hércules  turco  de  alargada faz,  en  cuyos
ojos de tártaro disciplinado asoma una sonrisa pro-
tectora.  Como los  cawas  de los  cónsules sirven de
intermediarios  entre  cristianos  y  musulmanes,  son
aquí  personajes  importantes  y  se  sienten  envane-
cidos  del  poder  que  ejercen  y  del  respeto  que  se
les  tiene:  son  los  dueños  de  Jerusalén.  El  mío  ha
cambiado  algunas  palabras  con  el  Padre  Felipe,  el
venerable  ecónomo  de  Casa  Nova.  Parecían,  bajo
el  pequeño  pórtico  del  convento,  dos  personajes
pintados  por  Sodoma  o  Bocafumi.  El  monje  ita-
liano,  que  es  muy  cortés  y  amable,  me  ha  despe-
dido  con  una  sonrisa  indulgente  de  sus  gruesos
labios, que se dibujaba bajo la bruma gris de su
barba  apostólica,  sonrisa  que  quería  decir:  "Yo  no
iría  a  una  mezquita  a  hacer  mi  oración  del  alba";
mientras  que  el  rostro  triunfante  del  tártaro  pro-
clamaba lo contrario: "Alá nos envía  infieles,  para
proveemos  de  hermosos  bakchiches.  Monjes  e  in-
crédulos, sois nuestros servidores.   ¡Gloria a Alá!"
Descendemos  hacia  el  barrio  musulmán  por  es-
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trechas  ralles.  Me  he  cruzado  con  un  viejo  rabi-
no bajo la bóveda de un bazar.  Al ver al  jenízaro,
ha  comprendido  que  yo  iba  a  la  mezquita  de
Omar,  es  decir,  al  emplazamiento  del  templo  de
Salomón  y  me  ha  lanzado  una  mirada  de  odio  y
reprobación  que  quería  decir:  "Tú,  el  hijo  de  los
que  han  destruido  el  templo  de  Jehová,  vas  a
ver  el  Santo  lugar;  mientras  que  yo,  el  hijo  de  Is-
rael,  sólo  tengo   derecho  a  llorar  en  el  muro  de
David."  Hemos  pasado  junto  a.  la  torre  Anto-
nia,  feísima  construcción  romana  transformada  en
cuartel  turco que sobresale de  un fárrago de casas,
donde se pretende que Pilatos juzgó a Cristo. Cuan-
do  íbamos  a  entrar  por  la  puerta  enrejada  en  el
Haram,  al  fin  de  la  sombría  calle,  un niño mogra-
bín  me  envió  una  maldición  haciendo  ademán  de
tirarme  una  piedra.  Los  musulmanes  consideran
este  lugar  como  el  más  sagrado  de  sus  santuarios
después  de  la  Meca,  y  sus  fanáticos  guardan  ren-
cor al infiel que lo profana con su presencia.
¡Cuántas  envidias,  odios  y  pasiones  rodean  al
templo de Jehová!   ¿Por qué razón han de des-
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trozarse  entre  sí  las  almas  entenebrecidas  en  el
umbral  del  Eterno  ante  el  que  deberían  unirse  to-
dos?  Mas  estas  mismas  pasiones  fomentadas  por
tres  mil  años  de  luchas  religiosas  que  aún  no  han
terminado,  son  las  que  prueban  la  atracción  mís-
tica  del  lugar  denominado  tan  apropiadamente  por
los  musulmanes  Haram-ech-cherif,  el  recinto  sa-
grado,  sagrado igualmente para las tres grandes re-
ligiones  que  han  modelado  la  historia.  Este  es  el
gran  santuario  de  Israel  cuyas  dos  ramas  son  la
Cristiandad y el Islam, y si se cumplen las antiguas
profecías,  ha  de  ser  también  el  lugar  de  su  recon-
ciliación  y  llevará  en  un  lejano  día  los  símbolos
antiguos y modernos de la religión universal.
Por  la  lúgubre  puerta,  guardada  por  centinelas
turcos,  entramos  en  la  vasta  explanada  que  forma
el  rincón  Sudeste  de  Jerusalén.  Es  un  rectángulo
de 500 metros  de largo por 300 de ancho,  que di-
buja  exactamente  el  contorno  del  antiguo  templo
de  Herodes.  Es  un  blanco  desierto  en  el  que  las
margaritas,  primaveras  y  gramíneas  crecen  en  los
intersticios de  las viejas losas.  El  santo atrio  se ha
convertido  en  una  pradera  melancólica.  Por  do-
quiera se encuentran  mirhabs,  trozos de columnatas,
arcos  de  triunfo  rotos,  capillas  musulmanas,  gra-
ciosas  rotondas  rodeadas  de  elegantes  columnas.
Y, más lejos, el tazón de una fuente y seculares ci-
preses  cuyos  gruesos  troncos  parecen  cadáveres,
aunque su fúnebre verdor, siempre opulento, abri-
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gue  a  centenares  de  palomas,  como  esas  viejas
religiones  que  no  quieren  todavía  morir  y  sirven
de  abrigo  a  millares  de  almas.  La  esbelta  y  octo-
gonal mezquita de Omar, con muros llenos de ven-
tanas  ojivales,  su  tambor  azul  resplandeciente  y  su
oscura  cúpula  coronada  con  una  media  luna  de
oro,  se  yergue en  el  centro de  la  gran plaza  sobre
una elevada terraza a la  cual da acceso una amplia
escalinata.  La  sombría  tristeza  que  el  Ham-ech-
cherif  inspira  al  principio  se  transforma  en  sere-
nidad  majestuosa  a  medida  que  se  concentra  la
mirada  en  la  elegante  maravilla,  que  parece  un
palacio  de  Aladino  evocado  por  magia  en  el  seno
de las ruinas.
Mirando  alrededor  de  la  inmensa  plaza  se  hace
más  intenso  el  contraste  entre  la  mezquita  y  sus
alrededores  de  aspecto  bárbaro  e  inculto.  Por  el
Levante  y  el  Sur  la  alta  muralla  de  la  ciudad  cie-
rra  el  patio  con  la  línea  negruzca  de  sus  agudas
almenas. El terreno está como cortado a pico de la
otra  parte  del  muro  y  da  sobre  los  valles  de  Josa-
fat  y  de  Hinom. Al  Poniente  y  al  Norte  se  extien-
den  dos  hileras  de  sórdidas  casas  derruidas,  sin
puertas,  que  tienen  agujeros  enrejados  en  lugar  de
ventanas.  Las  viejas  moradas  de  los  cruzados y de
los  sarracenos  se  hacinan  en  el  recinto  de  Salo-
món  y  en  el  pretorio  romano  cuya  gran  audiencia
se  conserva  todavía,  formando  un  conjunto  sinies-
tro y complicado de restos humanos. Y se creen ver
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los  chiribitiles  de  una  fantástica  soldadesca,  una
especie de cuartel de las naciones en el que se ence-
rraran los miserables y  los militarotes de todos los
siglos,  quienes  hace más de mil  años  que  contem-
plan a través de los barrotes de hierro de su prisión
la maravillosa mezquita, el templo de Alá que des-
lumbra al  Sol  con sus  reflejos  de  esmeralda y tur-
quesa.  De  vez  en  cuando,  interrumpen  sus  juegos
y  pendencias  para  contemplarla  con  los  ojos  pre-
ñados  de  lágrimas  e  inyectados  en  sangre.  Pero
el patio está cerrado y el templo es inaccesible.
Sunt  lacrymae  rerum.  En  todo  esto  hay  una  ló-
gica  profunda  de  la  historia,  una  imagen llamativa
del estado actual de la humanidad y, quizá, un sig-
nificado secreto  del  porvenir.  Este  suelo  ha  despe-
dido  vahos  de  plegarias  y  maldiciones,  y  ha  re-
sonado con los  himnos  sagrados y  los  gritos  de  la
muerte.  Los reyes y los pueblos se lo han disputa-
do,  creyendo  que  su  posesión  les  daría  el  imperio
del  mundo y  la  entrada  del  cielo.  Un viajero  con-
temporáneo que ha paseado su alma de sensitivo y
escéptico desesperado por todo el globo, Pierre Loti,
ha  llamado  poéticamente  al  Haram-ech-cherif  "el
corazón  silencioso  de  Jerusalén";  pero  este  cora-
zón late de odio y de amor. Aquí rezuman las pie-
dras  pensamientos  eternos.  Sean  cuales  fueren,  los
crímenes  que  han  conmovido  estos  muros  son  re-
sultado  de  un  prodigioso  esfuerzo,  del  esfuerzo
más espiritual, audaz  y  vasto que haya existido
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jamás,  pues  tuvo  por  objeto la  unidad humana co-
ronada por la unidad divina.
Cuando  se  piensa  en  la  grandeza  de  los  aconte-
cimientos  que  han  tenido  lugar  aquí;  cuando  se
medita  sobre  lo  que representa  ante  el  mundo este
santuario,  en  el  que  los  iniciados  de  Egipto
y  Caldea  se  encuentran  con  los  profetas  de
Israel;  cuando  se  reflexiona  en  que  este  tem-
plo  ha  mantenido  y  mantendrá  el  equilibrio  de
los  reyes  de  Ja  justicia  y  la  tiara  de  los
pontífices  del  Espíritu;  por  otra  parte,  cuando  se
lanza una mirada al estado de la humanidad actual;
cuando  se  observan  el  marasmo  de  Oriente  y  la
barbarie  científica  de  Occidente,  las  divisiones  de
la  cristiandad,  el  materialismo radical  de  sus  guías
intelectuales,  el  profundo  agnosticismo  de  sus  sa-
cerdotes,  la  escéptica  indiferencia  de  sus  preten-
didos  sabios  y  el  empirismo  anárquico  de  sus  go-
biernos:  entonces  uno  se  siente  agradecido  a  los
hijos de  Ismael  y  a los discípulos de Mahoma que
velan  en  este  lugar  como  sobre  una  reserva  sa-
grada,  no  permitiendo  que  sea  tocada.  La  Iglesia
griega  y  la  romana,  mezquinas  y  rivales,  construi-
rían  aquí  catedrales  llenas  de  oropeles  y  capillitas
de  devoción.  Únicamente  el  Islam  podría  conser-
var  la  hosca  soledad  del  lugar,  su  carácter  de  ab-
soluto,  que  es  un  testimonio  y  una  promesa,  al
mismo tiempo que una protesta.
Acompañado del jenízaro, he subido a la terraza
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por las escalinatas de suave pendiente y he dado la
vuelta a la  arrogante  mezquita octogonal.  De cerca
se  admiran los  tonos  discretos  y  ricos  de  las  por-
celanas de que está revestida,  que se dibujan sobre
su turbante de delicados mosaicos. Desde los cuatro
lados  de  la  terraza  se  abarcan  con  la  mirada  los
cuatro lados del Haram.  El imán, vestido de negro
y blanco, nos espera ya en el gran pórtico para mos-
trarnos  el  interior  del  templo,  que  es  más  mara-
villoso todavía  que su tornasolada vestidura.   Mas,
antes  de  penetrar  en  él,  me  detengo  bajo  la  esca-
linata,  para  sentarme  en  un  banco  de  mármol  no
lejos  de  la  mezquita  El-Aksa,  que  es  la  que  sirve
para  el  culto,  pues  la  de  Omar  no  es  más  que  un
monumento conmemorativo.   Mis ojos están fasci-
nados  por  las  losas  blancas,  esmaltadas  de  flores,
de  la  gran  plaza,  que  brillan  reflejando  el  sol  de
marzo.    Estas  losas  no  deben  arrancarse  de  aquí,
pues hacen emanar la magia de los viejos recuerdos,
que aflora y vaga por el aire silencioso. He aquí que
las  grandes  escenas   de  la  historia  se  desarrollan
ante mí en rápidas visiones.
Mucho  tiempo  antes  de  Moisés,  cuando  los  Ibrim
o  los  Hebreos  no  eran  aún  más  que  tribus  dis-
persas  en  las  estepas  de  Asia,  en  la  época  de  los
patriarcas  nómadas  y  monoteístas  del  desierto,  a
los que engloba la Biblia en el nombre de Abraham,
el monte Moria en que nos encontramos era ya un
lugar sagrado,  "un lugar elevado" consagrado al
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Dios  supremo,  aunque  entonces  no  existían  la  te-
rraza,  ni  la  ciudad,  ni  el  templo.  Una montaña pe-
lada  emerge  de  las   gargantas  salvajes,  coronada
con  una  meseta  rocosa;  esta  altura  está  protegida
por  un  círculo  de  piedras  sin  labrar,  como  las  de
nuestros  crotnlecs  celtas.  En el  recinto sagrado ha-
bía  tiendas  y  rebaños,  y  acampaba  una  tribu.  En
lo más elevado de la roca que sirve de ara, un pa-
triarca ofrece de pie el sacrificio del fuego con las
primicias   del  año,  sarmientos  de  vid  y trigo, a
Elohim o  El-Helión.    Es  Melquisedec,  primer  rey
de  Jerusalén,  un  rey  de  justicia  a  quien  Abraham
rinde vasallaje como a un superior, con el cual co-
mulga con las  especies  de  pan  y  vino,  y  de  quien
recibe la bendición.  Esto lo atestiguan los dos ver-
sículos  de  la  Biblia:    "Entonces  Melquisedec,  rey
de  Salem,  sacó  pan  y  vino,  el  cual  era  sacerdote
del Dios alto." — "Y bendíjolo y dijo:   Bendito sea
Abraham del Dios alto, poseedor de los cielos y de
la tierra."    (Génesis  XIV,  18 y 19.)    Sobre esta
misma  roca  del  monte  Moria  construyó  Salomón
su templo, en cuyo emplazamiento se ve hoy día la
mezquita de Omar que tiene en árabe el nombre de
Cubbet-es-Sakraht  o   cúpula   de   la  piedra,  cuya
piedra  simbólica  guarda  relación  con  ciertas  tradi-
ciones  místicas   y  antiguas  profecías.   Según  los
rabinos  del  Talmud,  está  marcada  con  el  nombre
inefable,  siendo  para  ellos  la  piedra  fundamental
y el centro del mundo: Eben Schativah.  Los mu-
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sulmanes  la  veneran  y  han  hecho  profecías  sobre
ella.  El  historiador  árabe  Djel-al-ed-Din  lo  refiere:
"Tú  eres  mi  trono,  dice  el  Dios  del  Islam  a  Sa-
krah,  tú  estás  cerca  de  mí,  tú  eres  el  fundamento
sobre  el  que he levantado los  cielos  y  bajo  el  que
he  extendido  la  tierra...  Sobre  ti  se  reunirán  to-
dos  los  hijos  de  los  hombres;  de  ti  surgirán  de  la
muerte."
Han  pasado  algunos  siglos  desde  la  época  de  los
patriarcas.  El  monte  Moria  se  ha  convertido  en
una  especie  de  ciudadela  que  se  levanta  en  medio
de una ciudad. En la plataforma hay un  naos  (tem-
plo)  bastante  parecido  por  su  estructura  general  a
los templos egipcios. Su tabernáculo de pórfido está
cubierto  por un magnífico techo de cedro con cor-
nisa  de  oro.  La  fortaleza  sagrada  eleva  su  templo
espléndido como una ofrenda al Eterno, con su cua-
dro  de  pórticos  y  murallas,  mientras  que  al  Oeste
se  extiende  la  imponente  ciudad,  coronada  por  la
ciudadela  de  David.  La  multitud  se  agolpa  en  las
calles  y  sigue  a  un  cortejo  real  que  sube  hacia  el
templo. Los israelitas cantan salmos en las terrazas
agitando palmas,  saludando al  rey Salomón con su
séquito  de  oficiales  y  diputados  de  Israel.  Cuando
el  arca  aparece  en  el  atrio,  suenan  las  trompetas.
El  gran  sacerdote,  revestido  con  el  efod  violeta
y  carmesí  y  el  pectoral  en  que  relucen  las  doce
piedras  preciosas  que  recuerdan  las  doce  tribus  de
Israel y a los doce Elohim, potencias de Iaveh, re-
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cibe al cortejo entre las dos columnas de bronce de
la  entrada  del  tabernáculo.  Los  levitas  depositan
el  arca  de  oro  en  el  Santo  del  templo,  entre  el
candelabro  de  los  siete  brazos  y  el  altar  de  los
perfumes.
Después,  el  gran  sacerdote  la  transporta  al  Santo
de los Santos —él es el  único que tiene derecho a
penetrar  en  semejante  lugar  que  está  situado  tras
el velo de lino tejido de jacinto y oro, y la deposita
bajo las alas gigantes de dos colosales esfinges, lla-
madas  Kerubim,  las  cuales  han  sido  esculpidas  en
madera  de  olivo  y  enteramente  recubiertas  de  lá-
minas de oro.
Y  el  rey  Salomón,  después  de  dedicar  el  templo,
se vuelve hacia el pueblo e invoca al Dios de Israel
con  una  larga  plegaria  que  termina  con  estas  pa-
labras  :  "Acoge  benévolo  al  extranjero  que  aquí
te  evoque,  para  que  conozcan tu  nombre todos los
pueblos de la tierra."
¿Qué  significan  este  templo,  este  pueblo  y  esta
arca en la historia universal?
En  la  capilla  central  del  templo  de  Abidos,  si-
tuado  en  el  Alto  Egipto,  construido  por  Seti  I,
padre  del  gran  Ramsés  y  consagrado  a  Osiris  un
siglo  antes  de  Moisés,  se  ve  una barca  pintada en
el estuco de la muralla. La barca lleva una alta arca,
parecida  a  un  templete,  sobre  la  que  se  cierne  el
sol alado de la vida eterna. Lotos en botón y flore-
cidos penden de los costados de la nave.   Isis, el
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Alma  del  mundo,  la  Luz  inteligente  e  inteligible,
lleva  el  timón;  su  hijo  Horus,  el  Verbo  viviente,
vigila a proa.   Esta barca es la de las almas, que,
conducida por los dioses, flota en las celestes aguas
de la Vía láctea. El arca simbolizaba para los sacer-
dotes  egipcios  y  para  sus  iniciados  la  ciudad  di-
vina,  Heliópolis,  planeta  espiritual  iluminado  por
el  sol  divino  al  que  llegan  las  almas  glorificadas,
después de uri viaje cosmogónico, ciudad que, diri-
gida  por  los  dioses,  guarda  los  principios  sobera-
nos,  las  Ideas-Madres,  las  Leyes  eternas  que  go-
biernan  a  los  mundos y  a  sus  humanidades  y,  por
consiguiente,  a  las  razas,  naciones  y  ciudades  hu-
manas.  El Vidente de Patmos la llama trece siglos
después:  la Jerusalén celeste.   Por esto dice Osi-
ris  en  el  Libro  de  los  muertos  (cap.  I,  libro  IX):
"Yo soy el gran Principio de la obra que reposa en
el  Arca santa,  sobre  el  soporte."   Y  por  esto  tam-
bién, había en el Santo de los Santos de todo templo
egipcio un arca de madera de palmera que contenía
los  libros  sagrados  de  Hermes,  los  cuales  trataban
de  las   ciencias  humanas  y  divinas,   consideradas
como secretas por el vulgo.   Esta arca era llevada
con gran  pompa alrededor  del  templo  en  las  gran-
des ceremonias.   Los sacerdotes del grado superior
y  los  faraones  sabían  todo  esto,  y  gobernaban  de
acuerdo con ello cuando se mostraban dignos de su
iniciación,  dejando  que  el  pueblo  adorase  ídolos
de piedra, cocodrilos sagrados y bueyes Apis.
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El  Arca  de  los  principios  estaba  oculta  en  el  tem-
plo, y sólo unos pocos entendían su significado.
He  aquí  que  Moisés,  quien  fue  iniciado  en  los
templos  egipcios,  tuvo  la  idea  de  congregar  en  el
país  de  Goschen  a  un  grupo  de  tribus  hebreas,
rudas y" honradas, que se distinguían por las tradi-
ciones de nobleza e independencia de sus patriarcas,
y  resolvió formar  con los  indómitos  Ibrim, a quie-
nes  los  Faraones  trataban  como  esclavos,  el  pue-
blo de  Israel,  es decir,  el  representante  en la tierra
toda  del  Dios  único,  de  ese  mismo Osiris  intangi-
ble y sin forma al que adoraban los iniciados egip-
cios en sus templos.   A ello le movieron cuarenta
años  de  estudios,  meditaciones  y  disciplina,  así
como el espectáculo de la idolatría universal  y una
vocación especial.  Un Elohim, un rayo de Elcha le
habló  investido  de  la  forma de  un  ángel  de  fuego
en  el  matorral  incendiado  del  Sinaí,  y  le  impuso
su terrible misión. Cuando condujo al desierto a su
pueblo,   mandó  construir  una  arca   portátil,  pro-
tegida  por  una  tienda  móvil,  llamada  tabernáculo.
Dos esfinges  de  oro,  denominadas  Kerubim,  senta-
das  en su  tapa,  se  miran frente  a  frente,  formando
el  techo  con  sus  alas  abiertas.  En  el  tabernáculo
se  guardan  las  tablas  de  la  Ley  y  el  libro  de  los
principios cosmogónicos, es  decir, los diez primeros
capítulos  del  Génesis  escritos  en jeroglíficos,  en la
lengua  sagrada  de  los  templos;  libro  que  Esdras
y los doctores de la primera sinagoga tradujeron
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más  tarde  al  hebreo  y  en  caracteres  caldeos,  de
cuyos tres significados no se  comprenden más que
dos  o  uno  (1).  Esta  arca  portátil,  colocada  en  el
tabernáculo móvil, es la de Osiris,  animada por los
mismos  principios,  aunque  el  genio  do  Moisés  la
transformó y adoptó a un fin nuevo. Es el  athanor
del  dios  viviente,  el  símbolo  de  que  éste  se  halla
presente  ante  el  pueblo  nómada;  pero  el  arca  no
sería nada si Moisés no hubiese construido en torno
de  él  un  templo  viviente  compuesto  por  inteligen-
cias, almas y voluntades humanas.
Además,  Moisés  escogió,  según  relata  la  tradi-
,ción  hebrea,  un  consejo  de  setenta  iniciados  entre
los  que  componían  el  consejo  de  los  ancianos,  y
les  confirió  la  tradición  oral,  sin  la  que  serían  in-
comprensibles  los  misterios  del  libro  (números,
XI,  16,  17  y  25).  Este  consejo  servía  de  interme-
diario y de moderador entre los ancianos y la casta
sacerdotal  que oficiaba en el tabernáculo y guarda-
ba  el  arca.  Estos  iniciados  son  el  origen  de  las
escuelas de profetas que duraron ocho siglos desde
la  época  de los  Jueces  y  de  los  Reyes  hasta  la  de
Cristo.  Así  que Moisés no instituyó una tiranía sa-
cerdotal,  sino  un  gobierno  de  tres  poderes,  en  el
que un consejo de iniciados y profetas dirige y equi-
(1)  Para  poder  interpretar  esotéricamente  los  diez  pri-
meros  capítulos  del  Génesis,  véase  el  admirable  libro  de  Fa-
bre d'Olivet: La Bihle hébraique restituée, París, 1821.
libra al consejo de los ancianos y a la autoridad de
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los  sacerdotes  (2).  Este  es  el  templo  viviente,  el
templo a  cuya conquista marcha la humanidad,  del
que el  Arca no es más que el  símbolo.  Con férrea
voluntad  forjó  Moisés  ese  templo  de  carne,  alma
y  espíritu  al  conducir  a  sus  rebeldes  ibrimes  du-
rante cuarenta años a través del desierto.
Nada  le  detiene,  ni  espanta:  ni  la  anarquía  que
lavantan sus  miles de cabezas viperinas,  ni  el  rayo
que le rodea en el  tabernáculo, pues el divino fue-
go  de  un  fin  universal  le  posee  y  le  hace  invul-
nerable
La  crítica  moderna  ha  tildado  de  legendaria  toda
la obra v el personaje de Moisés, y ha llegado hasta
a negar la existencia del fundador de Israel, porque
las  obras  que  legó  al  mundo  han  sufrido  una  se-
rie  de  redacciones  y  deformaciones  posteriores,
como ocurre  con  la  mayoría  de  las  tradiciones  re-
ligiosas.  ¡Como  si  fuera  posible  que  una  idea  en-
carnase en un pueblo sin un iniciador que la incul-
que! ¡Como si una nación pudiera nacer sin un ge-
nio que le dé forma o como si fuera posible redon-
dear  o  ahuecar  una  vasija  sin  hacer  antes  alguna
que moldee la arcilla!  La constitución del pueblo
(2)  Véase  la  sugestiva  obra  La  Mission  des  Juifs,  sobre
la  historia  y  la  constitución  de  Israel,  escrita  por  un  discí-
pulo  de  Fabre  d'Olivet,  Saint  Yves  D'Alveydre,  en  la  que,
si  bien  se  pueden  encontrar  algunas  partes  discutibles,  hay
numerosas apreciaciones nuevas, atrevidas y profundas.
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judío  sin  Moisés  sería  un  milagro  más  asombroso
e  inexplicable  que  los  rayos  del  Sinaí,  la  colum-
na de fuego del  tabernáculo y los  millares de  san-
tos  que  se  aparecían  a  los  setenta  ante  la  luz  de
Jehová.
Consecuencia  de  la  obra  de  Moisés  fue  la  cons-
trucción en Jerusalén del templo de Salomón, reali-
zada  en  la  cima  del  monte  Moria,  cuatro  siglos
después,  cuya  obra  marca  el  punto  culminante  de
la historia  de  Israel,  y  el  comienzo de la decaden-
cia  de la  nación y sus  guías.  Es una potente  reali-
zación  material  y  visible,  que  brillará  como  un
glorioso faro en la imaginación de los pueblos y en
el caos de los siglos anárquicos; pero la idea decae
y  se  rebaja  en  ella.  El  tabernáculo  de  Moisés  no
ha llegado a ser  más que un templo de piedra,  ce-
dro y oro. El arca siempre guardada en el Santo de
los  Santos,  contiene  únicamente  el  decálogo,  y  no
está  lejano el  día  en  que  sean  poquísimos  los  que
entiendan el misterioso libro, el  libro de los princi-
pios,  el Génesis. La realeza soberana que sucedió a
los jueces  ha  falseado ya el  principio del  gobierno
mosaico,  y  las  escuelas  de  los  profetas que aún lo
representan, logran apenas combatir la  idolatría po-
pular,  la  anarquía  de  los  Ancianos  y  la  tiranía  de
los  reyes.  Cercano está  ya  el  cisma que  ha  de  se-
parar a Judea de Israel.  Vélase la idea universal de
Moisés y la idea mezquina y nacional triunfa sobre
ella   El toro de Asiria atisba el instante oportuno
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para  poder  pisotear  a  los  dos  Querubines  del  arca
de  oro.  Y  pronto  Senaquerib  sitiará  a  Jerusalén  y
saqueará  el  templo,  Nabucodonosor  lo  destruirá
hasta  no  quedar  de  él  piedra sobre  piedra,  y,  por
una  crueldad  jamás  vista  en  la  historia,  transpor-
tará  a  las  doce  tribus  a  las  orillas  del  Eufrates.
Aunque  el  alma  judía  parezca  engrandecerse  en  el
destierro  y  en  éste  florezcan  las  obras  inmortales
de  sus  poetas  literarios;  aunque  Zorobabel  logre
reconstruir el  templo con permiso de Ciro,  la  exis-
tencia  nacional  de  Israel  y  su  misión  salvadora
en la historia parece estar comprometida para siem-
pre. Ya el pueblo de Dios ha caído bajo el dominio
de  los  sucesores  de  Alejandro.  Los  fariseos  que
Sueñan con el pasado, sueñan con restaurar el reino
de  David  y  Salomón,  mientras  que  los  últimos
profetas  anuncian  al  Mesías  de  justicia  y  dolor
que  predijera  Moisés  antes  de  morir  desde  lo  alto
del monte Nebo, frente a la tierra de Canaán, ocho
siglos antes de su advenimiento.
El  monte  Moria  ha  cambiado  de  aspecto  una  vez
más. Ya no es el templo de Salomón, sino el de He-
rodes,  el  cual  es  más  vasto  y  suntuoso  y,  tan  im-
ponente,  que  deslumhra  a  todos  los  paganos.  Está
rodeado de hermosos patios  que tienen cuatro pór-
ticos  de  doble  hilera  de  columnas;  descansa  sobre
terrazas  escalonadas  que  parecen  ser  una  conti-
nuación de la arquitectura de la montaña y sus cua-
tro lados están cubiertos de mármol brillante.  Sus
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torrecillas y  su techo de oro arden como antorchas
sobre  la  colmena  ruidosa  de  Jerusalén  y  sobre  el
valle  de  Josafat,  cubierto  de   rumbas  de  reyes  y
profetas.  No parece sino que el  monte Moria fuera
una colosal Arca de Moisés.   Y, sin embargo, este
esplendor no es  más que una guarida  de fanatismo
y superstición,  un  testimonio  de servidumbre.    El
mugido  de  los  animales  inmolados  que  dura  todo
el día,  el  acre olor de las carnes quemadas, el  ros-
tro  rígido  de  los  doctores  de  la  Ley,  la  faz  in-
quieta  y  suspicaz  de  los  ricos  fariseos,  dícennos
en qué se  ha  convertido está  religión.   No sólo se
ha  transformado  Judea  en  provincia  romana,  go-
bernada  por  el  miedoso  y  cruel  Herodes  que  ase-
sinó  por  miedo  a  toda  su  familia,  como un  sultán
rojo  de  su  tiempo,  sirio  que el  pueblo  ha  perdido
también toda la conciencia de su misión en la per-
sona de sus  autoridades  religiosas.   Y de esta  ma-
nera  el  buitre  del  cesarismo romanó,  posado en  la
torre Antonia, olfatea su presa y comienza a dividir
en pedazos a la nación.
En  el  patío  del  templo  veíase  a  veces  aparecer  a
un  extraño  personaje  que  no  se  parecía  a  nadie.
Venía  del  monte  de  los  Olivos,  atravesando la  ba-
rranca del Cedrón, y ascendía por la abrupta rampa
hasta  la  puerta  Dorada,  por  cuya  profunda  poterna
practicada  en  la  muralla  de  Jerusalén  se  le  veía
entrar  en  el  recinto  sagrado  junto  al  pórtico  de
Salomón. Iba acompañado por un cortejo poco nu-
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meroso. No tenía más signo distintivo que la blanca
vestidura  de  los  esenios  y  la  larga  cabellera  "so-
bre  la  que  nunca  había  pasado  el  hierro",  esa  ca-
bellera  de  los  que  habían  sido  consagrados  al
Señor  desde  la  infancia  y  recibían  el  nombre
de  Nazires  o  Nazarenos.  Embellecía  su  frente  la
meditación,  tenía  rostro  de  infinita  dulzura  y  sus
inmensos,  extáticos  y  penetrantes  ojos  de  vidente,
llenos  de luz  dorada,  de  luz  de  otro mundo,  ahon-
daban  de  parte  a  parte  a  los  hombres.  Cuando
envolvían en una red de amor,  era imposible apar-
tar la vista de ellos,  y cuando fulguraban de indig-
nación  no  se  podía  sostener  su  mirada;  mas  los
que  habían  visto  verter  unas  lágrimas  de  compa-
sión  a  los  ojos  brillantes,  estaban  para  siempre
consolados.  ¡Oh,  de  qué manera  le  escuchaban sus
discípulos! En su cortejo había un grupo de pobres
gentes  tímidas  que  le  seguían  desde  lejos  con  ac-
titudes  humildes  y  apasionadas.  Eran  los  enfermos
que  había  curado  con  la  imposición  de  sus  manos
o  solamente  tocándolos,  y  creían  en  él  mas  que
sus discípulos y no le perdían de vista.
Tras  haber  predicado  el  Evangelio  del  reino  de
Dios  en  Galilea,  este  hombre  vino  a  proclamar
su divino mensaje a todos los hijos de Israel,  a los
doctores  de  la  Ley a  los  escribas  y  a  los  fariseos.
Enseñó sus  parábolas  paseando por  los  pórticos  de
este  patio  y  escogió  sus  ejemplos  de  entre  los  he-
chos que ocurrían ante su vista.   Allí fue donde
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glorificó  el  denario  de  la  viuda,  donde  perdonó  a
la  mujer  adúltera,  y  de  donde  arrojó  a  los  merca-
deres  del  templo.  Pocos  le  eran  fieles  y  tenía  mu-
chos  enemigos.  Los  fariseos  le  llamaban  "el  gali-
leo";  el  pueblo,  "El  Mesías";  él  se  titulaba  "El
hijo  del  Hombre",  y  sus  discípulos  le  daban  el
título  de  "Hijo  de  Dios". ¿Qué  significaba  este  tí-
tulo?  ¿De donde  procedía  la  misión  y  el  poder  de
Jesús de Nazareth?
A  nadie  se  lo  contó  él,  pues  la  génesis  de  su
pensamiento  yacía  enterrada  en  sí  mismo.  Su  en-
señanza  y  sus  actos  eran  la  revelación  que  ofren-
daba al  mundo.  Para  él  su  revelación  era  el  siem-
pre  oculto  misterio  de  su  alma,  pero  este  misterio
brillaba en toda su vida y en su persona.
Desde  la  infancia  vivía  en  este  mundo  y  en  el
otro.   Con frecuencia tenía sublimes visiones, y se
le  abrían  en  lo  infinito  caminos  que  los  mortales
desconocían.   Un día de su adolescencia en que se
hallaba  en  las  azuladas  montañas  de Galilea  ro-
deado de esos  lirios  blancos de  corazón negro que
florecen  entre  hierbas  más  altas  que  los  hombres
vio una estrella  maravillosa  que se  dirigía  hacia  él
desde  el  fondo  de  los  tiempos  y  desde  los  inson-
dables  espacios,  la  que al  acercarse  y  aumentar  de
tamaño se convirtió en inmenso sol, en cuyo centro
refulgía  una  colosal  y  deslumbradora  figura  hu-
mana,  que  tenía  la  majestad  del  Rey  de  los  reyes
con la dulzura de la Mujer eterna, de tal modo que
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era  externamente  hombre  e  internamente  mujer.
Millones de ángeles que se lanzaban al espacio, para
sumergirse  luego  en  el  círculo  de  fuego,  eran  los
rayos de ese sol.
Era  la  visión  conocida  por  rarísimos  profetas
con el  nombre  de Adonai;  la  visión del  Señor  por
medio  de  la  cual  las  potencias  invisibles  traducen
y manifiestan al  vidente  lo  Inexpresable,  la  Fuerza
originaria sin forma y.  sin nombre,  lo Eterno-Mas-
culino unido a  lo  Eterno-Femenino,  que es  imagen
del  Verbo  creador  de  todas  las  almas  y  de  todos
los hombres en todos los mundos y tiempos.
La  visión  se  acercó  y  Jesús  se  vio  envuelto  en
un huracán de luz.
El  adolescente  se  sintió  reabsorbido  durante  unos
instantes  por  la  mirada  de  Adonai  y,  entonces,
unido  a  él  en  inefable  felicidad,  perdió  toda  su
conciencia terrestre.
Y,  cuando  despertó,  volvió  a  ser  lo  que  antes
era: el Hijo del Hombre en la carne y en la sangre,
que  moraba  en  la  tierra  perversa  para  salvarla.
Parecióle en su encantamiento que el sol de Adonai
volvía  a  entrar  en  lo  Insondable  como  había  ve-
nido,  alejándose  insensiblemente  y  sumergiéndose
en  él  como  una  estrellita.  Pero  algo  le  decía  que
ese sol era su patria y que antes de nacer entre los
hombres ya había visto esa luz.
La  visión  deslumbradora  volvió  a  aparecérsele
dos o tres veces, durante los diez años que per-

59



maneció  con los  esenios  en  Engaddi,  lugar  situado
en  el  espantoso  desierto  de  los  montes  de  Judea,
desde donde se dominaba el  Mar Muerto.   Y cada
vez había  salido  de  ellas  empapado de  fuerzas  so-
brehumanas.  Y,  ¿cómo  iba  a  hablar  a  quienquiera
que fuese   de   este   misterio   inefable?  ¿Quién le
habría  comprendido?  ¿Quién  le  habría  escuchado
sin  tacharle  de  blasfemo?  ¡Oh!  Ese  sol  interior  y
trascendente  era  para  él  el  corazón  del  mundo,  la
realidad  suprema,  más  verdadera  y  real  que  todas
estas  montañas  y  ciudades;  era  su  sol  de  Amón-
Ra, su arca de oro y su templo viviente. ¿Qué po-
drían decirle después de esto los templos de mármol
y  la  humareda  de  los  incensarios?  Él  quería  con-
ducir  a  todos  los  hombres  hacia  esa  felicidad  por
la  inmensa fe  y  el  amor  inmenso  que  le  había  in-
fundido.   Soñaba convertir  a  todos los  hombres  en
un  templo  viviente  y  fraternal.    Por  eso,  cuando
decía "Mi Padre que está en los cielos" y abría los
ojos,  los  hombres  levantaban  la  cabeza  y  las  mu-
jeres  bajaban  sus  párpados  palpitantes.   Pero  él
sabía también que era preciso realizar  un acto inu-
sitado  para  hacer  que  algunos  rayos  de  luz  ilumi-
naran  al  alma  oprimida  de  Israel,  gobernada  por
Herodes,  y al  alma corrupta de la tierra,  dominada
por  la  loba  romana  del  César  sangriento.  Sí;  sabía
que  debía  de  morir  para  resucitar  consigo  al  mun-
do.  Lo sabía ya en aquella terrible noche que pasó
en el desierto de Engaddi y que fue designada por
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los  evangelistas  con  el  título  de  la  Tentación;  en
aquella noche en que se sintió convertido en Mesías.
Y  entonces  vio  que  ya  se  acercaba  la  hora  de  la
cruz...
Ahora  se  iba  a  realizar  la  terrible  visión:  había
llegado la hora decisiva.
Aquel  día  tuvo  Jesús  un  violento  altercado  con
los  fariseos.  Su  muerte  estaba  resuelta  ya  en  el
Sanedrín.  Los emisarios  encargados de espiarle ha-
bían  tratado  de  arrancarle  una  blasfemia  suficiente
para condenarle, pero él, penetrando sus intenciones
y  sus  más  pequeños  pensamientos,  había  roto  los
lazos que le tendieran y había respondido a las in-
sidiosas argucias de los doctores de la Ley con pa-
labras  límpidas  que  brotaban  de  los  arcanos  inac-
cesibles  de  su  pensamiento,  lanzando  sobre  todo
una luz inesperada. Y, después de haberles reducido
al silencio, les atacó con un discurso de vehemente
majestad,  llamándoles  "hipócritas  y  raza  de  ví-
boras".
En  ese  momento  resonaron  bajo  el  pilono  del
templo  las  sagradas  trompetas  de  los  levitas  que
anunciaban el  fin del día,  hora en que el Gran Sa-
cerdote oraba en el Santo de los Santos.
Respondieron  a  ellas  las  bocinas  de  los  legiona-
rios  de  la  torre  Antonia  con una fanfarria  parecida
al grito estridente de una monstruosa ave de presa.
Y el pueblo afluyó como un mar agitado, subiendo
desde el atrio del templo por  la gran escalinata
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hacia el patío de las mujeres y hacia los pórticos del
recinto.  Hundíase  el  sol  tras  la  negra  masa  de  las
torres de Herodes; su luz rasante iluminaba el tem-
plo de mármol blanco y hería su techo de oro que
brillaba romo la nieve del Líbano.
Las  trompetas  sonaron  una  vez  más;  iba  a  ce-
rrarse el templo.
Pero  los  dos  grupos  enemigos  estaban  allí  pre-
sentes.  A un lado se hallaba Jesús rodeado por sus
discípulos;  al  otro,  los  Fariseos,  pálidos  de  cólera,
con  los  brazos  cruzados  y  consultándose  para  dar
un  golpe  final.  De  súbito,  uno  de  ellos,  acercán-
dose algunos pasos  al  Galileo,  con odio  en  los  la-
bios y desafío en la mirada, señaló al soberbio edi-
ficio que brillaba con todo su esplendor, y exclamó:
—¿Y qué harás tú de este templo?
Al  oír  estas  palabras,  sintió  Jesús  que  le  subía
del  corazón  al  rostro  toda  la  oleada  de  su  vida,  y
vio concentrarse en la expresión de aquella faz hu-
mana lo que había llegado a ser el templo de Jeho-
vá: un arca de egoísmo, odio y expresión sacerdotal.
También  vio  el  templo  de  amor  y  alegría  que  hu-
biera querido edificar con ayuda de todos los hom-
bres  de  buena voluntad.  Vio tras  de  sí  a todos los
profetas  de  Israel  y  los  de  los  otros  pueblos,  a  los
sabios, a los videntes, a los hijos de Dios, a los que
habían hecho los templos y las religiones con siglos
de oración, meditación y heroísmo.   Todos le pe-
dían que ofrendase su vida para libertar a la huma-
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nidad ...
Entonces  pareció  que  el  esenio,  el  Nazir  de  Gali-
lea, el de los largos cabellos que descendían por los
hombros,  resplandecía  y  crecía  un  codo.  Y,  ha-
blando tranquilamente, dijo señalando al cielo:
—En  tres  días  puedo  derribarlo  y  volverlo  a
construir. ¡En verdad os digo que de él no quedará
piedra sobre piedra!
Y  en  el  grupo  de  los  fariseos  hubo  una  explo-
sión  de  sarcasmos,  denuestos  y  risas  que  se  pro-
longaron  como  un  gran  grito  de  triunfo.  Habían
conseguido  lo  que  querían;  tenían  la  palabra  que
el  Sanedrín  necesitaba  para  condenar  al  profeta
de Galilea.— Pero Jesús,  salió  andando lentamente
del templo, con la cabeza inclinada llena de pensa-
mientos, y seguido de sus asustados discípulos.
Si  alguien  hubiera  mirado  un  momento  después
por  una  lumbrera  practicada  en  el  muro  de  Jeru-
salén habría visto que el  largo pórtico de Salomón
que  caía  al  valle  de  Josafat  se  llenaba  de  som-
bras, perfiles y brazos amenazadores que se tendían
hacia el  valle de la Sombra de la Muerte.  Eran al-
gunos  miembros  del  Sanedrín,  que  seguían  aten-
tamente  con  la  mirada  al  grupo  de  discípulos  que
pasaban  el  torrente  del  Cedrón,  a  lo  lejos,  en  el
fondo  del  abismo...  y  a  la  blanca  vestidura  del
profeta que se perdía bajo los negros olivos de Get-
semaní.
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Lo  que  sucedió  después,  escrito  está  en  los
Evangelios  y  en  las  Actas  de  los  apóstoles;  todos
los  niños  lo  saben:  Jesús  crucificado;  los  discí-
pulos  fundando  la  Iglesia  cristiana;  Pablo,  su  per-
seguidor,  derribado por su caballo en el camino de
Damasco, convertido por la luz y la voz del Cristo,
llegó a ser el  apóstol de los gentiles.  Pero sigamos
haciendo  la  historia  del  templo  y  veamos  cómo
confirmaron los sucesos posteriores las profecías del
Galileo.
Cuarenta  años  después  estaba  dando  la  nación
judía  sus  últimas  convulsiones,  y  se  rebelaba  una
vez  más  contra  el  yugo  romano.  Pero  Tito  sitió
a  la  Ciudad  Santa,  y  obligó  a  los"  últimos  defen-
sores  de  Jerusalén  a  retirarse  al  recinto  del  templo
para  la  lucha  suprema.  No  tardaron  los  arietes  en
machacar  las  puertas  de  Jehová.  Defendiéronse  los
judíos  con  heroico  coraje.  En  el  patio  eran  dego-
llados  los  gentiles  y  las  mujeres.  Desde  la  balaus-
trada  de  Nicanor  hasta  las  puertas  del  recinto  co-
rría  la  sangre  por  las  escalinatas  de  mármol.  Y,
en  fin  un  soldado  romano  lanzó  un.  hachón  en-
cendido  por  las  puertas  abiertas  del  edificio  sa-
grado,  en  que  estaban  apiñados  miles  de  judíos  y
los  últimos  soldados.  Los  artesonados  de  cedro  se
incendiaron,  y todo el  interior  fue pasto de las lla-
mas. Los legionarios romanos plantaron sus águilas
ante  el  pilono  de  la  entrada  a  la  luz  salvaje  del
incendio, y proclamaron emperador a Tito sobre
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las  ruinas  del  templo  de  Jehová.  Los  que  se  re-
fugiaron  entre  sus  muros  fueron  pasados  a  cuchi-
llo  antes  de  que  las  llamas  los  abrasaran.  Millares
de judíos,  ocultos en los  subterráneos,  murieron de
hambre,  de  lo  cual  se  dieron  cuenta  los  romanos
cuando  la  fuente  de  Siloé,  alimentada  por  las  cis-
ternas  del  monte  Moria,  empezó  a  vomitar  cadá-
veres.
Esta  no  es  la  única  confirmación  de  la  profecía
de Cristo referente al templo de Jerusalén, ni puede
ser  la  que  más  nos  llame  la  atención.  La  que  su-
cedió  en el  siglo  iv  de  nuestra  era,  durante  el  rei-
nado  del  emperador  Juliano,  es,  indudablemente
aún  más  singular  y  curiosa.  Constantino  había
proclamado el  Cristianismo en  todo  el  imperio.  Su
sucesor,  Juliano,  creyó  que  podría  restablecer  el
paganismo.  Juliano  es  una  gran  figura,  a  pesar  de
su  espíritu  incompleto.  Menos  prudente  que  el  sa-
bio Marco  Aurelio,  aunque  más  ardiente  y  heroico
sentía  un  puro  entusiasmo por  la  belleza  del  hele-
nismo y  quiso  vencer  o  morir  por  sus  dioses.  Ini-
ciado  en  la  filosofía  alejandrina,  era  muy  superioi
intelectualmente  a  la  mayoría  de  los  cristianos  de
su tiempo y quizá presintió  esa  amplia síntesis  del
helenismo  y  del  Cristianismo,  que  es  el  sueño  de
los  tiempos  modernos.  Su  error  no  fue  otro  que
haber  venido  demasiado  pronto  al  mundo  y  haber
desconocido  la  grandeza  de  Cristo  así  como  su
poder   de  fraternización  humana,  esa fuerza  de
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amor  que  soliviantaba  y  resucitaba  al  mundo.  Los
que  quieren  conocer  la  lógica  profunda  de  la  hu-
manidad  y  Jas  potencias  providenciales  que  la  di-
rigen,  pueden  quizá  ser  nobles  almas  y  grandes
héroes  dignos  de  nuestra  admiración  y  simpatía,
pero  sucumben  infaliblemente.    Juliano  no  persi-
guió  a  los  cristianos  con  hogueras  y  animales  fe-
roces,  sino que se valió  de  artes  sutilísimas.    Por
ejemplo,  prohibió  que  los  sacerdotes  y  doctores
cristianos   enseñasen las letras  paganas,   diciendo
que  no  lo  podían  hacer  sinceramente,  lo  cual  puso
a éstos fuera de tino.   Su idea más original fue la
de  reconstruir  el  templo  de  Jerusalén  y  devolver  a
los judíos el culto nacional de Jehová a fin de que
fuera falsa la  profecía de  Cristo.   Dedicó una can-
tidad  considerable  de  dinero  a  esta  restauración  y
decretó el comienzo de los trabajos.   Miles de ju-
díos  acudieron  para  asistir  a  ellos.    Se  limpió  el
suelo de escombros, se horadó la tierra; pero cuan-
do  quisieron  poner  Jos  cimientos,  brotaron  explo-
siones  de  fuego  de  la  roca  y  mataron  a  gran  nú-
mero  de obreros.   Los demás se negaron a conti-
nuar.    Si   los   historiadores   eclesiásticos  hubieran
sido los  únicos  que nos  refirieran  estos hechos,
tendríamos derecho a  decir  que eran pura  leyenda;
pero  Ammiano  Marcelino,  admirador  apasionado  e
historiador  de  Juliano,  gran  partidario  como  él  de
la  religión  helénica,  lo  relata  con  todos  sus  deta-
lles.   Sozómenos escribía pocos años después: "Si
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alguien  encuentra  increíble  este  relato,  busque  el
testimonio  de  los  testigos  oculares  que  aún  viven
hoy,  busque  a  los  judíos  y  a  los  paganos,  que
han  abandonado  su  obra  sin  terminarla,  o,  mejor
dicho, que aún no han podido comenzarla."
Juliano  no  se  asustó  por  tan  poca  cosa.    Había
declarado  la  guerra  al  Galileo.  Y,  como verdadero
héroe,  no  habría  retrocedido  para  lograr  su  deseo
ante las fuerzas conjuradas de la tierra y del cielo.
Cuando  recibió  esta  noticia  en  Antioquía,  iba  a
salir  a  combatir  a  los partos;  declaró  que,  cuando
volviera,  él  mismo  pondría  la  primera  piedra  del
templo  de  los  judíos  invocando  a  Júpiter  o  a  la
inefable  Inteligencia  y  a  Apolo,  su  Verbo  solar.
Pero  poco  después  cayó  herido  por  una  flecha,  y
murió  noblemente,  conversando  sobre  la  inmorta-
lidad del alma con sus amigos Líbanos y Máximos,
como un héroe de Plutarco o un discípulo de Platón.
La  frase  "Tú  has  vencido,  Galileo",  últimas  pa-
labras  que  se  le  atribuyen,  es  una  invención  cris-
tiana,  que,  no  obstante,  resume  esta  vida  trágica
y señala la victoria definitiva del Cristianismo.
No acaba aquí la historia de la roca sagrada de
monte Moria a la que aún le quedan nuevas glo-
rias y ultrajes. Apenas han pasado tres siglos. Bi-
zancio reina en Jerusalén; un patriarca Cristian
cuida del Santo Sepulcro; pero la época heroica
de los apóstoles ha pasado ya.   El Bajo Imperio
carcomido, pierde el tiempo en luchas teológicas
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retrocede ante los bárbaros por una parte y ante los
Islamitas  por la  otra.  Mahoma ha fundado en Ara-
bia  una  nueva  religión  que  no  tiene  nada  del  eso-
terismo de Moisés y de Cristo, aunque, no obstante,
procede  de  ambos;  religión  instintiva  y  adecuada
a  las  almas  fuertes  y  rudas;  religión  de  grandio-
sa sencillez, que se resume casi enteramente en es-
tas  palabras:  ¡Alá  Akbar!  ¡Dios  es  grande!  Bizan-
cio  no  ha  sabido  defender  a  Jerusalén.  El  califa
Omar ocupa el monte de los Olivos con un ejército
árabe,  y  la  ciudad  se  rinde  después  de  la  capitu-
lación concertada por el  patriarca Sofronio que ga-
rantizaba  a  los  cristianos  la  vida,  sus  riquezas  y
sus  iglesias  mediante  el  pago  de  un  tributo.  La
escena  que  sigue  a  esto  no  es  sólo  de  épica  gran-
deza,  sino  que  caracteriza  de  admirable  manera  la
situación religiosa del mundo en el año 638.
El  califa  Omar  vino  atravesando  el  desierto  de
África  como  un  beduino  cualquiera,  con  un  odre
lleno de  agua  y un  saco  de cebada colgados  de  la
silla  de  su camello.  El  califa  dijo  al  patriarca,  una
vez  acabada  la  redacción  del  tratado:  "Condúceme
al  templo  de  David."  Omar  entró  en  Jerusalén
precedido  del  patriarca  y  seguido  por  cuatro  mil
armados  compañeros  del  Profeta.  Lo  primero  que
hizo el  patriarca fue llevarlo  a la  iglesia de la Re-
surrección;  después  a  la  de  Sión,  y  dijo:  "Este
es  el  templo  de  David",  a  lo  que  replicó  Omar
"Mientes", y saliendo de allí, se dirigió a la puerta
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llamada  de  Bab-Mohammed.  El  lugar  en  que  se
encuentra  hoy  la  mezquita  se  hallaba  tan  lleno  de
inmundicias  que  las  escaleras  que  conducían  a  la
calle  estaban  cubiertas  y  los  escombros  llegaban
casi  a  tapar  la  bóveda.  "Aquí  sólo  es  posible  en-
trar  arrastrándose",  dijo  el  patriarca.  "Está  bien",
respondió  Omar.  Pasó  primero  el  patriarca,  al  que
siguió  Omar  con  su  gente,  y  llegaron  al  espacio
en  que  hoy  se  encuentra  el  atrio  de  la  mezquita.
Todos  pudieron  ponerse  allí  en  pie,  y  Omar,  des-
pués  de  haber  mirado  a  su  alrededor  y  observar
atentamente  el  lugar,  exclamó:  "¡Alá  Akbar!  Aquí
está  el  templo  de  David  que  me  describió  el  Pro-
feta."  Encontró  la  Sakrah  llena  de  inmundicias
que  habían  arrojado  los  cristianos  por  odio  a  los
judíos.  Entonces,  extendió  Omar  su  manto  sobre
la roca y se puso a barrerla. Todos los musulmanes
que le acompañaban hicieron lo mismo (3).
Este  episodio  del  califa  conquistador  compa-
ñero del Profeta que barre con su vestidura al san-
tuario  de  Salomón  profanado  por  los  cristianos  es
un  hecho  religioso  e  histórico  muy  significativo
Omar no vino como Juliano con un sentimiento de
hostilidad contra Cristo.  En el Corán abundan las
(3) Le temple de Jerusalem, por e! conde Melchor de
Vogue,  París,  1864.  Seria  conveniente  añadir  al  estudio  de
este  libro,  tan  sólidamente  documentado,  !as  páginas  poéticas
y sugestivas  de Eugenio Melchor  de Vogue sobre  Haram-ech-
cherif, de su hermosa obra Voyage en Syrie et en Palestine.
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palabras  que  ensalzan  al  profeta  Aischa  (Jesús).
Y Omar vino  lleno  de  respeto,  con  alma de  héroe
y  creyente  a  realizar  un  acto  de  tolerancia  y  de
reparación  ante  el  primer  santuario  del  mundo
en  donde  se  proclamó  el  Dios  único  ante  el  uni-
verso.  El  Islam  parece  ser  aquí  árbitro  entre  la
antigua  tradición  de  Israel  y  los  representantes
oficiales  del  Cristianismo.  ¿Quién  no  ha  de  ver  la
grandiosidad  de  este  papel?  Al  rendir  homenaje  al
Islam  quiero  distinguir  esencialmente  a  los  califas
de  la  época  heroica  de  los  sultanes  de  Constanti-
nopla  y  a  la  raza  árabe  de  la  turca.  Fue  la  raza
árabe la que produjo a Mahoma y sus compañeros.
Si  el  porvenir  nos  reservara  un  movimiento  reli-
gioso  que  permitiera  que  el  Islam  se  convirtiese
en  religión  universal,  no  dudamos  de  que  surgiría
de  la  raza  árabe.  Omar  pertenece  a  la  época  más
gloriosa  del  islamismo,  y  no  podemos  menos  que
admirar  la  reverencia  que  él  sentía  al  arrodillarse
ante  la  piedra  sagrada.  Y  así  podrá  erigir  el  tem-
plo  con  una  forma  nueva  que  promete  ser  ya:  El
templo  de  las  naciones.  Omar  no  fue  quien  cons-
truyó  la  mezquita,  sino  uno  de  sus  sucesores,  el
califa  Abd-el-Melik-ibn-Meruán.  Los  musulmanes
la  denominaron mezquita  de  Omar,  como es  justo,
pues,  si  bien  es  hermosa  la  obra  del  arquitecto,
más hermosa es aún la acción del héroe.
Y  ya  empieza  el  último  acto  de  lo  que  se  podría
llamar el drama del Templo de Jerusalén, claro es
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que quiero, decir  el  último del pasado, pues no sa-
bemos lo que le tiene predestinado el futuro.
Han  pasado  cuatro  siglos.  La  Europa  feudal  y
caballeresca  quiere  conquistar  la  Ciudad  Santa  en
un  arrebato  de  entusiasmo.  Y  el  joven  Occidente,
cubierto  con  todas  sus  armas,  se  lanza  hacia  el
viejo  Oriente,  arrastrado  por  no  sé  qué  esperanza
de  encontrar  en  él  el  arca  de  los  misterios  y  el
arcano  de  su  propio  pensamiento.  ¡Una  sola  cosa
ve  allí:  ¡el  Santo  Sepulcro!  Y  Jerusalén  fue  re-
conquistada.  Los  caballeros  cristianos  ocupan  la
mezquita  El-Aksa,  situada  en  el  rincón  Sudoeste
del  Horom,  enfrente  precisamente  de  la  mezquita
de  Omar.  Sus  caballos  piafan  y  relinchan  en  las
cuadras  de  Salomón,  que  son  unos  amplios  subte-
rráneos,  situados  bajo  el  recinto  sagrado  y  llenos
de  arcadas  gigantescas  que  se  pierden  de  vista.  Y
aquellos celtas y francos, poco versados en arqueo-
logía,  miraron  con  admiración  la  mezquita  de
Ornar,  y  se  sintieron  fascinados  por  su  forma ma-
jestuosa  y  esbelta  y  por  su  extraño  interior,  per-
suadiéndose  de  que  tenían  ante  sí  el  templo  de
Salomón,  pensamiento  que  produjo  una  fermen-
tación  nueva  en  su  imaginación  ardiente.  ¡Ellos
sabrán  conquistar  el  mundo  en  nombre  de  Cris-
to,  a  la  luz  de  los  rayos  multicolores  que  des-
cienden  de  la  cúpula!  Viejos  y  sapientísimos  rabi-
nos de Jerusalén les han confiado en secreto ciertas
ideas que dicen que proceden de la tradición oral
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de Moisés.  Les hablan de Adam-Kadmón, el hom-
bre original celeste y completo, anterior a la  tierra,
quien  más  tarde  se  dividió  en  la  multiplicidad  de
los  seres  (interpretación  esotérica  de  Adán)  y  del
Cristo  universal,   que  comprende  a  Jesús  de  Na-
zareth,  si  bien  lo  supera  grandemente,  puesto  que
también  abarca  a  los  profetas  e  inspirados  de  to-
dos  los  tiempos  (interpretación  esotérica  de  la  re-
dención  por  Cristo).    Los  caballeros  cristianos  se
asimilaron  la  parte  combativa  y  generosa  de  estas
profundas  ideas.   Resolvieron fundar  una orden de
monjes  guerreros  y  laicos,  para  defender  lealmen-
te  en  Europa  y  Oriente  la  religión  de  Cristo  y,
también,  para  ser  los  prudentes  propagandistas  de
esta  religión  universal.    En  cierto  sentido  se  pa-
recerá  a  los  profetas,  quienes  servían  de  arbitros
entre  los  reyes  y  los  sacerdotes,  y  de  contrapeso
entre  ambos  poderes,  pues  ellos  también  servirán
de  contrapeso  entre  los  reyes  de  Occidente  y  el
papado.    Y  en  memoria  del  templo  de  Jerusalén,
en  donde  se  les  ocurrió  la  idea,  se  llamaron Tem-
plarios.    Y,  levantando  en  alto  las  espadas  cuyas
puntas  se  miran  bajo  la  apagada  luz  del  santua-
rio,  en  donde  las  grandes  ojivas  brillaban  sobre  la
antigua  roca  de  Cubet-es-Sakrah,  hicieron  su  ju-
ramento.   Así, se fundó la Orden del Templo que,
heroica  y  pura  en  un  principio,  acaba  por  debi-
litarse  al  cabo de algunas  generaciones.    Y,  a  se-
mejanza  de los reyes y de la clerecía, a quienes
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quieren  guiar,  gústanle  excesivamente  los  bie-
nes  terrenos.  Mas  los  grandes  Maestros  de  la  Or-
den  conservan  la  tradición  y  tratan  de  enderezar
y  llevar  por  buen  camino  a  los  fieles.  Las  idea;
que  poseen  les  dan  una  fuerza  secreta  y  se  espar-
cen  insensiblemente.  Trescientos  años  después  la
Orden del Temple es la más rica de Europa y tanto
más  temible  cuanto  que  se  compone  de  monjes
armados.  Tiene  su  culto,  doctrina  y  reglas  inde-
pendientes  de  la  Iglesia,  constituyendo  un  Estado
dentro  del  Estado.  Entonces  se  alian  un  rey  de
Francia  y  un  papa  para  destruirla  en  masa;  aquel
ansiando  sus  riquezas;  éste,  celoso  de  su  poder
rival  del  suyo  El  Gran  Maestre  de  la  Orden  de
los  Templarios,  Santiago  Molay,  hombre  íntegro  y
venerable,  es apresado, encarcelado,  sometido a in-
terrogatorios,  juzgado de  un  modo  irrisorio  y  que-
mado  con  su  gran  consejo.  Los  Templarios  sor
perseguidos  en  toda  Europa  y  asesinados  sin  pie-
dad,  y  sus  santuarios  son  arrasados  y  destruidos
sin  dejar  rastro  de  sus  documentos,  estatuas  y  tra-
diciones.
Santiago  Molay  dijo  en  la  hoguera:  "Pongo
a  Dios  de  juez",  y  emplazó  al  rey  de  Francia  y
al  papa  a  que  comparecieran  ante  el  tribunal  de
Dios  el  primero,  a  los  tres  meses,  y,  el  segundo
al  año,  Tres  meses  después  murió  el  rey;  un  año
más  tarde  expiró  el  papa.  Pero  aún  no  acaba  aquí
todo.  La destrucción de la Orden del Temple fue
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el  primer  crimen  social  anterior  al  San  Bartolomé
que  hizo  vacilar  los  cimientos  de  la  realeza  y  del
papado romano.   Algunas ideas de los  Templarios,
recogidas  por  los  Rosa-Cruces  y  por  las  Órdenes
masónicas,  contribuyeron  a  fomentar  la  revolución
francesa.   Hay una última coincidencia notable:  en
1793,  Luis   XVI  y  su  familia,  fueron  encerrados
antes de subir  al  cadalso en la prisión del Temple,
precisamente  en  el  mismo  lugar  en  que  Santiago
Molay  y  los  últimos  Templarios  habían  gritado  y
protestado  al  ser  torturados  por  medio  de  caballe-
tes, cuerdas y hierros candentes.
Los  historiadores  escépticos  de  nuestros  días  di-
rán  que  semejante  coincidencia  es  una  ironía  de
los   hechos,  una  diversión  sangrienta  del  azar,  y
los más sutiles y  artistas añadirán sonriendo:  "¡Oh,
divina  comedia!"    En  cuanto  a  nosotros,  diremos
que  reconocemos  en  esto  a  la  Némesis  de  las  le-
yes eternas;  y que los lejanos relámpagos del  tem-
plo de Jerusalén se parecen a los rayos luminosos de
los  soles  apagados  que  cruzan  los  espacios  miles
de años después de muertos los astros.   Surgen de
lo insondado para  ir  a  lo  Insondable;  pero  son  re-
lámpagos en la noche. ¡Sunt verba coeli!
La  cadena  de  los  siglos  lo  enlaza  todo.  Sentado
bajo los  viejos cipreses  en el  banco de mármol  de
la  mezquita  El-Aksa,  húndese  nuestra  mirada  so-
ñadora  en  mayores  profundidades  que en  cualquier
otro lugar.
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Sin  embargo,  el  imán  impasible  nos  esperaba
siempre. Por fin, entramos en la mezquita de Omar,
deslumbrados  aún  por  el  fulgor  del  sol  que  da  en
las  blancas  losas  del  Haram,  y  durante  los  prime-
ros  momentos  nos  sentimos  rodeados  de  tinieblas.
Poco  a  poco  vamos  viendo  dibujarse  amplias  ar-
cadas,  y  un  esplendor  de  hadas  se  filtra  en  la  os-
curidad  del  santuario.  Dos  filas  concéntricas  de
columnas sostienen el edificio. La primera es octo-
gonal, como la misma mezquita, y sostiene la nave;
la  segunda,  es  circular,  y  soporta  la  magnífica  bó-
veda.  Las  columnas  de  dorados  capiteles,  de  már-
mol  violeta  veteado  de  blanco,  de  pórfido  verde
oscuro,  restos  de  templos  judíos,  paganos  y  bi-
zantinos  que  aquí  existieron,  son  las  más  bellas
del  mundo;  pero  lo  que  distingue  a  este  santuario
de  los  demás  esta  roca  en  bruto  que  emerge  del
suelo  en  el  centro,  formando  una  ancha  superficie
desigual, que los musulmanes han cubierto de seda.
Esta punta del  espinazo terrestre es la  antigua roca
sagrada  de  los  patriarcas;  aquella  en  donde  David
vio  un  ángel  de  pie,  armado  con  una  espada;  en
donde  quiso  Salomón  construir  un  templo  según
las  sabias  reglas  del  esoterismo  egipcio,  fortale-
cido por el esoterismo mosaico: es la  Eben Schati-
va,  la  piedra  fundamental  de  los  rabinos  de  la
Cábala.  Este  es  el  único  altar  sin  culto,  sacerdotes
ni  inscripciones,  Cubbet-es-Sakrah,  la  cúpula  de  la
piedra.  Un altar que vela y espera. Sobre la rojiza
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roca se esparce una luz maravillosa y brillante que
cruza la penumbra y procede de las altas ojivas de
la bóveda, las cuales son obras maestras de vidrie-
ría  oriental,  llenas  de  chispas  de  rubíes,  topacios
y esmeraldas que forman, al superponerse, rosas de
mayor tamaño cada vez.
Pero  volvamos  a  las  naves  laterales  para  ad-
mirar  los mosaicos,  las flores con matices dorados,
las  colas  de pavo real  salpicadas de luz,  cuyas  ex-
trañas  floraciones  cubren  los  muros,  por  donde
corren  anchos  arabescos  que  parecen  jeroglíficos
trazados  con  espadas  de  arcángel  en  la  efímera
florescencia de los ensueños humanos. El Imán me
llama  la  atención  sobre  la  inscripción  que  cubre
el  friso  azul  de  los  muros.  Está  trazada  con  esa
valiente escritura cúfica impregnada aún del heroís-
mo  árabe,  y  reproduce  el  famoso  versículo  del
Corán  que  el  califa  mandó  inscribir  aquí,  como
símbolo  de  la  victoria  del  Islam  sobre  el  Cristia-
nismo.  Su  singular  gravedad  llama  la  atención,
pues  se  relaciona  con  el  arcano de  la  Iglesia  cris-
tiana en el más elevado problema de su dogmática.
Veamos  primero  el  homenaje  de  Mahoma a  Jesús.
No hay más remedio que confesar que no se puede
encontrar  nada  tan  conmovedor  y  profundo.  Escu-
chad:  "Oh  vosotros,  los  que  habéis  recibido  las
Escrituras,  no  salgáis  de  la  fe,  no  digáis  de  Dios
más  que  la  Verdad;  Jesús  es  el  hijo  de  María,  el
enviado de Dios y su Verbo; Dios le hizo descen-
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der  a  María;  Jesús  es  el  aliento  de  Dios."  Esto  lo
podrían  firmar  los  Padres  de  la  Iglesia  y  los  con-
cilios. Pero también tenemos aquí la negación de la
divinidad  del  Cristo  y  de  la  Trinidad,  en  el  senti-
do de la  Iglesia ortodoxa y latina:  "Creed en Dios
y  en  sus  enviados;  pero  no  digáis  que  en  Dios
existe  una  Trinidad;  esa  creencia  es  preferible.
Él  es  uno.  ¡Gloria  a  él!  ¿Cómo  iba  él  a  tener  un
hijo?  Todo  lo  que  está  en  la  tierra  y  en  el  cielo
es suyo; Él se basta a sí mismo." Corán, IV, 169.
Tres  cosas  veo  en  este  notable  párrafo:  veo  la
grandeza  del  Islam  y  su  límite;  pero  también  veo
los límites de la teología cristiana y su insuficiencia
radical para  responder  a  la  necesidad  de  universa-
lidad de] espíritu humano.
El  Islam  es  grande  por  la  profundidad  y  el  fer-
vor  de  su  fe  en  Dios,  fe  intransigente,  absoluta  e
inquebrantable.  El  límite  de  Mahoma  aparece  en
que su espíritu  simplista  de  árabe no concibe rela-
ción  alguna  entre  lo  divino  y  lo  humano,  ni  filia-
ción  entre  Dios  y  el  hombre.  En  una  palabra,  le
faltan los principios de  la Encarnación y de la Evo-
lución.  Además, estos dos principios contienen todo
el  misterio  de  la  Caída  y  de  la  Redención  en  su
sentido más esotérico y universal.
El  límite  de  la  teología  cristiana  se  fijó  en  el
concilio  de  Nicea  al  definir  la  divinidad  de  Jesu-
cristo. Esta definición, no sólo hace de él  una ema-
nación directa de Dios (lo cual en cierto sentido
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pueden  admitirlo  quienes  creen  en  la  preexisten-
cia de las almas y en el mundo invisible); sino tam-
bién  el  poder  cosmogónico  esencial  y  la  segunda
persona  de  la  Trinidad;  en  una  palabra,  la  iden-
tificación  de  Jesús  de  Nazareth  con  ,el  Logos  (lo
que además de ser contrario a las leyes universales
es un completo absurdo). Y la Iglesia ha hecho de
este  dogma  su  piedra  angular.  Se  puede  sostener
que  esta  identificación  haya  sido  necesaria  en  un
momento  dado  para  triunfar  de  la  decadencia  pa-
gana  y  para  conmover  el  espíritu  de  los  bárbaros.
Pero  los  iniciados  de  todas  las  épocas  han  sabido
que  este  dogma  profundamente  agnóstico  (es  de-
cir,  que  cierra  los  misterios  y  falsea  la  verdad),
no  es  sino una  maquinación de  sacerdotes,  un  ins-
trumento de política clerical.  Nunca pudieron acep-
tarlo  los  espíritus  verdaderamente  filosóficos,  y,
desde  hace  tres  siglos,  está  en  contradicción  con
la  razón  creciente  y  dirigente  de  la  humanidad.
Pero  la  Iglesia  se  aferra  a  él  como a  la  cosa  más
amada,  porque  en  esta  confusión  se  basa  el  poder
Sacerdotal  que  es  arbitrario  y  no  se  somete  a  la
crítica  científica,  gobierno  tiránico  y  absoluto  de
las almas que ha llegado a ser la  base de su cons-
titución  y  de  su  espíritu.  Y,  no  obstante,  es  nece-
sario  desgarrar  ese  velo  por  completo.  Sí;  es  pre-
ciso derribar ese dogma para que se yerga el  Cris-
to con su fuerza libertadora y con su esplendor
verdaderamente  divino  sobre  los  sacerdotes  que  lo
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ocultan.
Dos  inconvenientes  tiene  el  confundir  a  Jesús
con  el  Cristo:  1º)  Hacer  inaccesible  las  enseñan-
zas más elevadas del Maestro; y 2º) velar y falsear
el  significado  profundo,  eterno  y  orgánico  del  Lo-
gos  en  sí  y  del  Verbo  divino.  Los  exégetas,  his-
toriadores y filósofos modernos se equivocan cuan-
do  creen  que  el  Logos  fue  creación  alejandrina.
¡Como si  no  hubiese  ya  existido  desde  hace  miles
de  años  con  el  nombre  de  Vishnú  en  la  India,  de
Horus  en  Egipto,  y  Mithra  en  Persia!  También
por  aquel  entonces  los  pontífices  hablaban  de  la
Trinidad  y  del  Verbo  divino  manifestado  en  el
reino  humano;  pero  su  trinidad  era  una  trinidad:
cosmogónica,  una  síntesis  de  fuerzas  y  de  princi-
pios,  que  abarca  a  todo  el  universo,  desde  el  ar-
cángel  hasta  el  infusorio,  y  que  asciende  desde  la
piedra  hasta  el  hombre;  pero  no  una  trinidad  per-
sonal, histórica, encerrada y concretada en un hom-
bre,  en  un  templo,  en  una  nación,  en  un  planeta
o  en  una  época  determinada.  ¡Cuán  cierto  es  que
esa  confusión  que  oculta  las  verdades  supremas  a
la  inteligencia  ha  sido  y  es  todavía  el  instrumen-
to  más  útil  de  que  se  ha  valido  la  Iglesia!  La  in-
credulidad  agnóstica  no  sirve  más  que  para  pro-
veerla de reclutas ciegos y sumisos  a priori  por es-
tar  desengañados.  Y  me  atrevo  a  decir  que  la  hu-
manidad no se libertará enteramente hasta el día
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en  que  sus  guías  intelectuales  y  espirituales  hayan
aclarado este punto.
El  Logos  o  el  Verbo  universal,  bien  compren-
dido,  será  la  reconciliación  de  la  Ciencia  y  de  la
Religión;  la  revelación  que  comprenderá  a  la  his-
toria  toda;  la  reconstitución  de  la  verdadera  auto-
ridad;  la  federación  de  los  pueblos,  preparada  por
la  de  sus  poderes  científicos  y  religiosos,  y  la  or-
ganización  jerárquica  solidaria  y  fraternal  de  to-
dos  los  hombres.  Y  será  también  la  congregación
de los profetas de todas las naciones en torno de Je-
sús  y  la  gloriosa  resurrección  del  mayor  hijo  de
Dios  entre  sus  hermanos.  En  una  palabra,  será  el
advenimiento del  Cristo  social.  Y seguirá habiendo
pontífices,  seres  elegidos  de  los  pueblos  que  as-
ciendan por el  camino de salvación,  levanten a  los
débiles  y  repriman  a  los  perversos.  Pero  de  nin-
guno  de  ellos  se  dirá:  "Aperit  et  nemo  claudet,
claudit  et  nemo  aperit",  "él  abre  y  nadie  cerrará;
él  cierra  y  nadie  podrá  abrir".  Y  entonces,  perde-
rán  su  poder  las  llaves  de  San  Pedro,  para  que
reine el águila de San Juan.
Pero  esto  no  lo  realizará  la  ciencia  materialista
ni  la  filosofía  agnóstica,  de  cuyas  fuerzas  se  mofa
la  Iglesia,  considerándolas  como sus  mejores  cola-
boradoras, pues inspiran tal  hastío y tedio que mu-
chas  almas  se  sienten  atraídas  al  precipicio  de  la
ortodoxia  ritualista  o  se  alistan  en  la  política  de
la Iglesia.   Los hombres que se llaman orgullosa-
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mente librepensadores y los teólogos puramente crí-
ticos  de  la  escuela  protestante,  que  separan  a  la
ciencia  de  la  moral  y  querrían  confinar  el  espíritu
humano  en  dos  compartimientos  cerrados,  no  se
dan  cuenta  de  la  fuerza  que  tiene la  Iglesia  actual
con  su  filosofía,  de  la  que  ellos  han  borrado  los
conceptos  vitales  del  Alma  y  de  Dios.  El  agnosti-
cismo ateo es el sostén inconsciente del supersticio-
so.  El  primero  cree  que  liberta  a  las  almas  muti-
lándolas;  el  segundo,  las  ciega  para  oprimirlas.
Los  espíritus  superiores  deberían  reconstruir  con
amplitud  trascendente  los  vitales  conceptos  de
Dios  y  del  Alma que  son  las  claves  de  la  síntesis
científica  y  de  la  religión  universal.  Y  con  estas
fuerzas  se  abriría  mucha  más  brecha  en  las  mura-
llas  dé  la  osificada  y  obtusa  Iglesia  católica,  que
con las catapultas sin cabeza del diletantismo y del
escepticismo.  Y  no  esperéis  triunfar  de  la  Iglesia
con el  gesto  altivo  de  un  ateísmo estéril.  El  único
Dios  verdadero  es  un  Dios  viviente,  que  habla
palabras  vivientes.  La  fuerza  que  derriba  templos
y  los  levanta  está  entronizada  en  el  centro  del
alma humana y de toda religión verdadera.
Estos  fueron  los  pensamientos  que,  a  pesar  mío,
se  me  ocurrieron  en  la  penumbra  de  la  hermosa
mezquita  silenciosa,  donde  grandes  arabescos  sur-
can  las  paredes  como  febriles  escrituras  de  profe-
tas,  bajo  el  iris  de  los  vitrales  y  los  mosaicos.
Cuando salí con mi jenízaro del Haram-ech-cherif,

81



por la  puerta   situada junto  al   antiguo  Serrallo
volví  a  oír  la  maldición  del  niño  mograbín  que
jugaba con los soldados turcos.   "¡Oh  Sancta sitn-
plicitas!",  exclamé  yo  para  mí.  ¡Pobre  niño!  ¿Por
qué te he de  guardar rencor si  no te han enseñado
más que eso? Puesto que todavía sabes odiar, debes
también saber amar.   Quizá valgas tú más que los
escépticos  invertebrados,  que  esas  almas   neutras
y sin sexo que son nuestros eunucos de Occidente.
Tú tienes una fe, por lo menos.
Y  después,  volvió  a  mi  memoria  la  soberbia  fi-
gura del  califa Omar, héroe beduino que barría los
escombros del santuario.
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V
HACIA EL JORDÁN. — PRIMAVERA EN EL DESIERTO

Vamos a visitar  el  valle del  Jordán que es la  cuna
de  los  profetas.  Siento  la  nostalgia  de  su  voz  des
pues de haber sentido la añoranza de los sacerdote
y de la historia.
Es  muy  temprano.  Un  hermoso  cielo  claro,  cu-
bierto  de  copos  blancos,  cielo  de  marzo,  extiende
su  pabellón  pintado  con  los  suaves  colores  de  1
primavera.  Ante  la  puerta  del  convento  se  forma
nuestra  caravana,  que  se  compone  del  intérprete
Morkos,  del  hermano  Lucas,  de  un  beduino  ar-
mado  y  de  mí.  El  hermano  Lucas  es  el  francisca
no  del  convento  que  me sirvió  de  guía  en  Jerusa-
lén.  Es  un belga de  unos  treinta  años de  edad,  vi-
goroso y rubio, con cabeza de apóstol,  ojos azules,
bondadosos  y  sonrisa  acogedora.  Desde  su  infan-
cia  no  tuvo  más que  un  sueño:  vivir  en  Jerusalén.
Su sueño se ha realizado; así que esta alma blanca
e  inmaculada,  ha  encontrado  su  paraíso  en  Tierra
Santa  y  es  completamente  feliz.  El  beduino  ar-
mado es   la escolta obligada en todos los viajes
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al  Jordán,  la  cual  concede  el  gobierno  turco  a  los
extranjeros  por  un  precio  módico,  y  su  protec-
ción es útil  en estos parajes en que no impera más
que nominalmente  la  jurisdicción  de  la  Puerta.
Los  sheiks  respetan  al  extranjero  que  viaja  cus-
todiado  por  uno  de  ellos.  Nuestro  beduino  que  es
un  hijo  enjuto  del  desierto,  de  rostro  broncíneo
y ojos  de  gavilán,  va  vestido con un pantalón am-
plio  y  una  camisa  azul  ceñida  por  la  cintura  con
un  cinturón  de  cuero.  Es  poco  sociable,  y  no  se
mezcla  con  nuestro  grupo  nunca,  pues  va  siempre
delante  entreteniéndose  en  hacer  caracolear  a  su
negro y nervioso caballito.
Y  yo  platico  agradablemente  con  el  hermano
Lucas,  quien  está  muy  versado  en  la  Biblia  y  en
la  topografía  de  Jerusalén.  Desde  que  le  ví  sentí
por  él  una  simpatía  espontánea,  y  lo  mismo  le
sucedió  a  él.  No  hablamos  nunca  de  nuestra  sim-
patía,  sino  que  charlamos  sobre  mil  cosas  diferen-
tes  como viejos  amigos  de  los  países  de  la  bruma
y  del  ensueño  que  se  vuelve  a  encontrar  en  las
severas  montañas  de  la  Tierra  Santa.  No  sólo
comulgamos  en  la  flora  de  Palestina  y  los  episo-
dios  del  Antiguo  y  Nuevo  Testamento,  sino  tam-
bién  en  algo  más  íntimo  que  nuestros  pensamien-
tos  y  creencias,  a  lo  que  podríamos  llamar  nues-
tras  aspiraciones  secretas.  Su  fe  es  franca  e  inge-
nua;  su  alma  ama,  presiente  y  espera:  esto  vale
más que nada en el mundo.
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Montados  en  buenos  caballos  árabes  y,  precedi-
dos  por  el  beduino,  salimos  por  la  puerta  de  Jaffa
y  dimos la  vuelta  a  las  murallas  de  la  ciudad.  Yo
admiré  la  soberbia  puerta  de  Damasco  por  la  que
Jerusalén  presenta  su  faz  sarracena  al  Norte;  des-
pués,  dando  la  vuelta,  contemplé  el  ángulo  de  la
enorme  muralla,  situada  encima  del  barranco  de
Getsemaní,  por  donde asoma hacia Levante  el  ros-
tro  Judío  de  Jerusalén.  Pasamos  junto  al  antiguo
cementerio  musulmán,  adosado  pintorescamente  al
pie  de  la  enorme muralla,  en lo  más escarpado de
la colina, con sus cipos, estelas y quioscos blancos.
No  parece  sino  que  sus  muertos  quieran  obstruir
hasta el día del Juicio final  la  puerta Dorada, hace
muchos  siglos  tapiada,  por  la  que  Jesús  subía  fre-
cuentemente  al  templo  cuando  venía  de  Betania  o
del  monte  de  los  Olivos.  Y  atravesamos  apresura-
damente  el  lúgubre  valle  de  Josafat,  cuyo  suelo
está  cubierto  hasta  perderse  de  vista  de  innumera-
bles tumbas judías de piedra gris.
Nuestros  caballos  llegan  al  galope  a  una  alta
planicie desde la cual pueden contemplarse las mon-
tañas  circundantes,  dejando  a  nuestras  espaldas  la
Ciudad Santa. A nuestros pies se extiende un mon-
tón  de  cimas  peladas  y  de  tortuosos  valles;  más
lejos se divisa la línea horizontal de Moab; y, entre
las dos se presiente el valle amplio y profundo del
Jordán,  que todavía  no  se  ve.  Estamos  en un erial
pedregoso, cubierto de romero, donde brillan las
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perlas  de  rocío.  Nuestros  caballos,  sienten  los  aro-
mas  del  desierto,  los  aspiran  alargando el  cuello  y
relinchan.  Non  sentimos  invadidos  repentinamente
por  una  sensación  desconocida  en  Europa,  y  res-
piramos  a  plenos  pulmones  la  libertad  salvaje  e
ilimitada  del  beduino  a  caballo,  sin  morada,  que
posee el mundo con una mirada.
Bajamos  a  paso  corto  hacia  Betania,  ciudad  si-
tuada  en  la  vertiente  meridional  de  los  montes  de
Judea.  El  pueblo  de  Marta  y  María,  asilo  prefe-
rido  de  Jesús  está  formado  hoy  por  unas  treinta
casas ruinosas. En algunas de ellas viven labradores
árabes.  Los  almendros  en  flor  elevan  sus  fron-
das  rosadas  entre  las  ruinas.  Jesús  debió  contem-
plar  por  la  ventana  abierta  esta  línea  horizontal
de  los  montes  de  Boab,  línea  impecable  que  cie-
rra  el  horizonte,  mientras  María  le  escuchaba  sen-
tada  a  sus  plantas  con  la  mirada  fija  en  la  suya
y el alma abismada en sus palabras.
Ahora  bajamos  hacia  la  fuente  de  los  apóstoles
por  barrancas  de  sílex  y  seguimos  nuestro  camino
por  el  fondo  de  un  valle  interminable.  Pero  de
pronto,  nos  vemos  en  una  elevada  y  frondosa  me-
seta  de  la  montaña  y  nos  encontramos  con  tres
sheiks  que  parecen  personajes  importantes.  Lle-
van  una  larga  vestidura  de  color  escarlata  atada
por la cintura y un sable curvo. De su espalda pende
una  abayá  negra  o  rayada  de  gris  y  blanco  de
amplios pliegues. Cubren sus cabezas el clásico toca-
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do  del  desierto,  tan  cómodo  como  pintoresco,  la
kuffiah  blanca, sujeta por una gruesa cuerda de piel
de  camello.  Van a  Jerusalén para  hacer  compras  o
para  tratar  de  algunos  asuntos  con  el  walí.  Crú-
zanse  con  nosotros  silenciosos  y  arrogantes  en
sus  caballos  de  pura  sangre  y  patas  finas,  cuyos
músculos  ágiles  tiemblan  a  la  luz  del  sol  debajo
de la piel reluciente.
Y,  en  seguida,  nos  cruzamos  con  una  triste  mu-
chedumbre de desharrapados peatones, que contras-
ta  rudamente  con  los  monarcas  beduinos.  Mar-
chan  en  filas  por  pequeños  grupos;  son  unos  cin-
cuenta  entre  hombres  y  mujeres.  Son  peregrinos
rusos. ¿De dónde vienen? ¿De las estepas de Ucra-
nia,  de  los  confines  del  Asia  o  del  Báltico?  No
lo sé, pero parece que estos pobres  mujiks  vestidos
de  negro  han  caminado  durante  muchos  meses.
Los  navieros  rusos  establecen  todos  los  años  ser-
vicios  especiales  para  llevarlos  por  el  Mar  Negro
hasta  Jaffa,  desde  donde  parten  para  atravesar  a
pie  la  Palestina  entera,  albergándose  gratuitamente
en  los  conventos  griegos.  Sus  rostros,  en  que  la
profunda  melancolía  eslava  ha-  dejado  huella,  son
pálidos,  con  rasgos  rústicos  y  delicados.  Hay  mu-
jeres  que  cojean  apoyándose  en  sus  toscos  y  agu-
jereados  paraguas,  y  hombres  canosos  que  llevan
en  el  pecho  medallas  militares  de  las  guerras  del
Cáucaso  y  de  los  Balcanes.  Para  ellos  la  Tierra
Santa es un paraíso terrestre, una prenda de la
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vida  celeste,  un  rayo  de  luz  en  su  existencia  tra-
bajosa,  agregada  al  terruño  natal.  Han  querido
ver  la  Tierra  Santa  antes  de  morir,  y  han  venido
desde  el  corazón  de  sus  bosques  y  la  inmensidad
de  sus  estepas  nevadas  deseosos  de  contemplar
las criptas doradas de Belén y los iconos del Santo
Sepulcro.  Y,  encorvados,  andan  y  andan  maquinal
y  apresuradamente  con  un  paso  cansino  y  febril,
con  los  ojos  inmóviles.  Han  pasado entre  nuestros
caballos  sin  mirar  a  la  derecha  ni  a  la  izquierda,
sin  advertirnos.  Andan  y  andan  siempre  sumergi-
dos en su sueño.  Ya nos han pasado y se escurren
por  un barranco.  Y así  caminan por  toda Palestina
hasta llegar a Nazareth y al  Carmelo.  Muchos mo-
rirán en el  camino;  otros  se hundirán en la  llanura
del  Esdrelón  convertida  en  ciénaga  en  la  estación
de las lluvias;  pero,  ¿qué importa  si  han caminado
en pos de su sueño?
Después  de  echar  una  siesta  en  el  Kan  o  mer-
cado  público  de  El-Akmar,  volvimos  a  montar
a  caballo  marchando  algún  tiempo  por  las  alturas
en  que  aún  se  mantienen  en  pie  los  restos  de  un
torreón  feudal  que  construyeron  los  cruzados.  En
el  fondo  de  un  abismo  se  descubre  una  cúpula
que parece el  blanco turbante de un convento grie-
go.  El  paisaje,  formado  por  simas,  circos  rocosos
y  montañas  desplomadas es  dantesco.  El  camino
desciende  describiendo curvas  por  las  últimas  es-
tribaciones de los montes de Judea entre pelados
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picachos llenos  de  sinuosidades,  cuyas  negras  hen-
diduras  están  cubiertas  de  musgo.  Las  rocas  del
Uadi-el-Kert  forman  colgantes  estalactitas,  seme-
jantes  a  las  de  las  mezquitas  árabes,  y  el  valle
del  Jordán  ábrese  al  fin  ampliamente,  inmenso,
ondulante,  con  sus  ciénagas,  sus  campos  pedre-
gosos, sus oasis de breñales,  y su río que se divisa
a  lo  lejos  al  pie  de  la  sierra  de  Moab,  tras  una
cinta  Verde.  A  una  legua  de  distancia  se  ve  un
grupo  de  casas  blancas,  el  hospicio  ruso  de  color
rosado,  y  un  campamento  de  beduinos,  hecho  con
tierra gris, cocida al sol. Es la actual Jericó.
Al  pie  de  la  montaña,  brota  un  chorro  de  agua
cristalina  que  cae  sobre  un  pilón  de  calcárea  gris.
Dos  beduinos  armados  con  largos  fusiles  hacen
allí  guardia.  Es  la  fuente  de  Elíseo,  la  cual  han
olfateado  nuestros  caballos  desde  lejos  con  inquie-
tud.  Estamos  sobre  un  terreno  volcánico  a  cuatro-
cientos  metros  bajo  el  nivel  del  mar.  Un  calor
abrumador,  casi  tropical,  ha  sucedido  al  fresco  de
las  cimas  judías.  Al  abandonar  la  tibia  fuente  de
Elíseo,  nos  internamos  en  un  mar  de  vegetación
salvaje  por  un  sendero  que  serpentea  formando
amplios meandros y que nos conduce a Jericó.
Y,  de  súbito,  entramos  como  por  arte  de  magia
en un paraíso  bíblico,  en  un  jardín silvestre  donde
se aspiran la pureza y el júbilo edénico.
Flores  salvajes  esmaltan  los  amplios  campos,  for-
mando  espesos manojos fragantes.   Blancas mar-
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garitas  y  plañideras  corolas  amarillas  y  rosadas  de
cuatro  pétalos  alternan  con  las  grandes  anémonas
rojas  y  los  cálices  de  oro;  flora  maravillosa,  opu-
lenta  y  perfumada  que  se  prolonga  por  campos
infinitos,  bordea el  camino,  orla  el  torrente de Elí-
seo  y  extiende  sus  tapices  de  oro,  púrpura  y  nie-
ve  hasta  por  debajo  de  los  punzantes  zarzales  y
de los sicómoros.   No se ve agua alguna; pero se
sienten  a  veces  sus  susurros  subterráneos.   Es  que
la  vida  palpita  bajo  el  suelo.   A veces  se  escapan
bandadas  de  alondras  cantarínas  al  paso  de  nues-
tros  caballos  y  salen  volando  de  entre  las  gavillas
de  flores como  chispas  amarillentas  que  se  eleva-
ran  para  caer  lanzando  pequeños  chillidos  en  el
mar de verdes florecidos, como si no pudieran des-
prenderse  del  amoroso  seno  de  la  tierra,  más  sua-
ve, bella y perfumada que el cielo. En el aire vaga
una  fragancia  de  miel,  y  enjambres  de  abejas  se
elevan  zumbando  de  todos  los  cálices  para  volver
a descender de nuevo.  De las hierbas y de las flo-
res,  de  las  aves  y  las  abejas  brota  una  melodía
delicada y maravillosa,  un himno de amor que pa-
rece  murmurar:    "¡Oh,  primavera  del  desierto!...
¡Oh,  Edén...    Edén!   ¡Oh,  alegría  primera  y  sin
mezcla! iOh, paz y voluptuosidad de la inocencia!".
Hemos  descendido  en  la  mejor  época   al  valle
del  Jordán,  pues  las primaveras  de  Jericó son muy
cortas.    Morkos me dice  que esta precoz flora de
marzo sólo dura una o dos semanas.   Dentro de
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quince  días  todas  las  flores  se  habrán  marchitado;
la grama habrá muerto abrasada por la hoguera del
sol,  y  la  pradera  encantada  de  Jericó  no  será
más  que  un  pardo  desierto  cubierto  de  zarzales  y
espinos.  Daos  prisa  para  florecer,  ¡oh,  rojas  ané-
monas;  oh,  pasionarias;  oh,  margaritas  de  oro  pa-
recidas  al sol  del  divino  Amor!  ¡Amad  y  empo-
llad,  antes  de  cantar,  ardientes  alondras!  ¡Pronto
os  llamará  el  azul  ilimitado;  pero  los  nidos  son
más dulces que el azul!
Atravesamos  una  vez  más el  claro  arroyuelo  que
se  desliza  por  el  cauce  lleno,  procedente  de  la
fuente  de  Elíseo,  y  nos  encontramos  en  seguida
en  Jericó.  Por  todas  partes  se  ven  naranjales  car-
gados de frutos, bananos con sus colgantes y apre-
tados  racimos  bajo  las  palmas  ondulantes,  higue-
ras  y  esbeltas  palmeras.  La  exuberante  vegeta-
ción nos muestra la fecundidad de esta tierra cuan-
do  se  la  cultiva,  y  nos  recuerda  la  pasada  riqueza
del  país  de  Canaán,  hoy  día  tan  desolado.  En  los
libros de los Jueces y de los Reyes  se habla a me-
nudo  de  un  anciano  de  Israel  "sentado  bajo  su
viña",  bajo  la  parra.  Es  preciso  venir  a  Jerusalén
para  ver  que se  trata  de  verdaderos  árboles.  Vense
aquí  cepas  de  viña,  gruesas  como fuertes  plátanos,
que  extienden  horizontalmente  sus  ramas  desnu-
das,  rugosas  e  impacientes  por  retoñar  pámpanos
al  aflujo  de  la  savia  que  se  desborda  en  lágrimas
de sus sarmientos cortados.
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He  bajado  a  la  confortable  hospedería  de  los
extranjeros  que  se  levanta  como  torre  blanca  de
palomares verdes sobre los macizos del oasis libre.
Morkos  y  el  beduino  se  han  retirado  a  las  habita-
ciones  de  los  guías.  Al  padre  Lucas  y  a  mí  nos
han  servido  una  comida  frugal,  sobre  manteles
blancos  e  inmaculados,  en  una  sala  pequeña  del
piso  bajo,  que  no  tiene  otros  adornos  que  unos
cardos  plateados  del  desierto,  mármoles  de  En-
gaddi  y  un  ramo  de  rojas  anémonas.  Mientras
parte el pan, el  hermano Lucas me habla,  con gra-
cia  y  humildad encantadoras,  de  Elias  y  de  Elíseo,
como  si  se  tratara  de  amigos  a  quienes  no  hubie-
ra visto desde ayer. La comida sosegada en la fres-
cura  de  la  tarde,  después  de  una  jornada  cálida
y  una  larga  marcha  a  caballo,  me  parece  llena  de
dulzura evangélica.
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VI
NOCHE EN JERICÓ. — LA VOZ DE LOS PROFETAS

Anochece.  Yo  sueño  acodado en  el  balcón  de  la
galería  correspondiente  a  la  habitación  más  eleva-
da  del  hotel.  Aquí  se  está  como en una atalaya,  y
desde  este  mirador  se  domina  la  llanura  jordánica
que  se  extiende  entre  Moab  y  Judá,  desde  el  mar
Muerto a los montes de Samaría.

Hace  algunas  horas  contemplaba  la  maravilla  de
la primavera del desierto, el encanto edénico de las
flores y de los pájaros bajo el sol de Canaán. Aho-
ra  empieza  otra  obra  de  magia.  La  luna  llena  as-
ciende  como  una  hostia  de  oro  por  el  terciopelo
violeta  del  cielo.  La  tierra  cálida,  bañada  en  tibia
claridad,  cúbrese  de  vapor  rosado  y  transparente
hasta  los  arenales  del  Jordán.  Las  gargantas  de
Judá  ennegrecen,  pero  la  lejana  sierra  de  Moab
se ilumina y la inmensidad salvaje que entre ambas
se  extiende,  parece  animarse  con  una  vida  nueva
acariciada  por  los  rayos  lunares.  Y,  he  aquí  que
un  caramillo  eleva  su  voz  agreste  en  el  campa-
mento  de  los  beduinos,  cuyas  negras  tiendas  han
desaparecido ocultándose en la vestidura de la no-
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che; otro le responde a lo lejos y comienza el dúo.
Se  persiguen  las  notas  como  cabritillos.  Luego,  el
temblor  de  un  tamboril  beduino  une  a  la  música
su  ritmo  salvaje.  Y  el  trino  continuo  evoca  toda
la  vida  pastoril  que  Dios  sabe  lo  antigua  que  es,
pero  su  alegría  rústica  es  siempre  inmutable  y  
joven.
Yo  siento  en  esta  melodía  y  ante  este  cuadro
grandioso  hablar  al  alma  de  Palestina  y  elevarse
la  voz  de  los  profetas  en  su  cuna.  Frente  a  mí,
por  encima  de  las  estribaciones  de  Moab,  se  yer-
gue  el  monte  Nebo,  desde  el  que  saludó  Moisés
a  la  tierra  prometida.  En  esos  barrancos  lejanos
están  ocultas  las  cavernas  en  que  se  escondían
Elias  y  su  discípulo  Elíseo.  Los  profetas  han  ha-
bitado  estas  montañas  ocho  siglos  para  que  no
muriese  la  obra  de  Moisés  y  pudiera  nacer  un
Mesías.
¿Qué  fueron,  pues,  los  profetas  hebreos  y  qué
cosa  es  el  profetismo  de  Israel?  No  deja  de  ser
importante  la  pregunta.  De  cada  solución  distinta
que  a  este  problema  se  dé,  surgirá  otro  concepto
del  hombre  y  de  la  humanidad  y  de  sus  destinos
terrestre y divino. Mi pensamiento es preciso sobre
este  punto  desde hace mucho tiempo.  Pero ante  la
majestad de este paisaje y  la  austera  elocuencia  de
estos  lugares,  se  plantea  más  grave  e  imperiosa-
mente  la  pregunta  y  se  obtiene  una  respuesta  in-
terna, más profunda y decisiva.
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Por  rara  que  haya  sido  la  facultad  profética  no
ha  sido  único  patrimonio  del  pueblo  judío.  Se
encuentra en diversas épocas y en todos los países;
en  los  ascetas  de  la  India  védica,  en  el  Egipto  de
Hermes,  igual  que  entre  los  griegos.  La  Pitonisa
de  Delfos  no  era  la  única  que  tenía  la  virtud  es-
pecial  de  predecir  el  porvenir,  sino  que  también
había en el templo de Apolo una clase de sacerdo-
tes  llamados  también  profetas.  La  Voluspa  del
Eda,  las  Druidesas  celtas  fueron  videntes  de  cla-
se  inferior.  Los  escaldas  escandinavos  y  los  bar-
dos  bretones  de  los  tiempos  heroicos  fueron  pro-
fetas  a  su  modo.  Por  lo  tanto,  la  facultad  profé-
tica  o  el  don  de  predecir  el  porvenir,  íntimamente
unido a la videncia de las cosas ocultas es, a pesar
de  su  intermitencia,  un  fenómeno  universal  como
la  lengua  y  la  poesía.  Pero  es  un  fenómeno  casi
siempre  oscuro  y  mezclado  con  elementos  hetero-
géneos,  fenómeno  cuyas  manifestaciones  varían
infinitamente.  Israel  es  el  único país  donde el  pro-
fetismo  es  la  institución  que  domina  con  energía,
grandeza  y  constancia  sin  iguales.  Y  esto  se  debe
a  que  el  profetismo  no  aspira  en  Israel  a  un  fin
individual  o  nacional,  sino  a  un  fin  universal  que
concierne  providencialmente  a  toda  la  humanidad,
cosa  que  no  ignoraron  el  primero  y  el  último  de
los  profetas,  Moisés  y  Cristo,  el  Mago  dominador
del  rayo  y  el  hijo  de  Dios.  Y,  si  así  no  fuera,
¿cómo habría encontrado aquél fuerzas para formar

95



una  nación  y  éste  para  morir  por  enseñar  el  ca-
mino  de  salvación  a  todos  los  hombres?  Aunque
lo  olviden  a  menudo  los  profetas  intermediarios
que  se  convierten  en  políticos  judíos  y  en  rígidos
fanáticos,  la  visión suprema de la Jerusalén celeste
se  presenta  con  frecuencia  y  la  idea  capital  del
Dios  de  todas  las  naciones  les  vuelve  a  embargar.
Como  dice  Spinoza,  a  pesar  de  todo,  los  profetas
han visto  a  su  pueblo  sub especie  aeterni  "bajo la
sombra del Eterno".
Sobre  el  profetismo  hay  dos  teorías  oficiales:
la  de  la  Iglesia  y  la  de  los  que  se  llaman  libre-
pensadores  y  son  dueños  de  la  Universidad  y,  por
lo  tanto,  del  Estado  moderno.  Según  la  Iglesia,  la
inspiración  de  los  profetas  es  infalible  y  absoluta;
una  palabra  pronunciada  o  escrita  por  dictado  de
Dios  único  y  personal.  Según  los  librepensadores,
no  existe  misterio  alguno en  el  alma ni  en  el  más
allá  de  la  naturaleza.  El  profetismo  no  es  para
ellos  otra  cosa  que  un  fenómeno  de  la  conciencia
moral. Las voces, las visiones, las predicciones, los
milagros  aparentes  son  otras  tantas  ilusiones,  alu-
cinaciones,  figuras  poéticas  o  procedimientos  de
charlatanes.  En  cuanto  a  los  respetables  protestan-
tes,  que se  creen  más religiosos  que  los  otros  con
esta teoría, son unos buenos ateos o unos creyentes
vergonzosos.
Las  dos  teorías  son  igualmente  mezquinas,  par-
ciales, exclusivas e insuficientes para explicar los
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hechos sorprendentes del profetismo y el papel que
representa en la historia.
Existe  otra  teoría  que  abarca  en  una  síntesis
luminosa  todos  los  fenómenos  de  videncia  profé-
tica desde la más humilde a la más sublime, desde
la  más  confusa  a  la  más  clara:  es  la  teoría  esoté-
rica  que  se  funda  en  la  tradición  oculta  y  la  ex-
periencia comparada de los grandes místicos de to-
das las épocas.
Según  esta  antigua  sabiduría,  existe  el  mundo
divino, que es el origen y el fin del hombre, mundo
que  sólo  puede  manifestarse  a  la  humanidad  te-
rrestre,  o  sea,  al  hombre de carne y hueso por  in-
termediarios  o  traducciones  más  o  menos  adecua-
das.  Es  cierto  que  el  Eterno  habla  al  hombre  por
la conciencia moral que es su sostén, prueba y con-
traprueba:  pero  también  le  habla  de  otro  modo.
Hay  verdades  superiores  y  realidades  trascenden-
tes  que  el  hombre  divino  no  puede  transmitir  al
hombre más que valiéndose de interpretaciones más
o  menos potentes  y  de  visiones  más o menos per-
fectas,  adaptadas  a  los  pueblos,  a  los  individuos
y  a  las  circunstancias.  Del  mismo  modo,  el  arte
humano sólo  puede  traducir  el  arte  divino  en  sím-
bolos,  pues  de  mundo  a  mundo  todo  se  relaciona
y  parece.  Seres  excepcionales  y  sin  par  gigantes
como  Moisés,  Elias  y  Cristo  han  podido  lanzar
una  mirada  directa  a  lo  divino.  Estas  águilas  del
espíritu han podido contemplar de frente al Sol,
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mas no han podido decir  lo  que habían visto;  úni-
camente  por  sus  actos  lo  han  demostrado,  lo  cual
tiene más valor  (1).  Así,  pues,  los  misterios  profé-
ticos  tienen  una  diversidad  infinita,  pero  también
hay  en  ellos  una  gradación  y  una  jerarquía  como
en los seres de la Naturaleza, en las almas, en los
(1)  Sería  muy  interesante  y  fecundo  aplicar  al  fenómeno
del  profetismo  las  palabras  que  dijeron  respecto  al  éxtasis
Platón  y  Plotino,  autores  que  fueron  los  mayores  idealistas
de  la  antigüedad.  Platón  dice  que  el  éxtasis  es  una  locura
divina,  la  cual  vale  más  que  el  mediocre  sentido  común,  y
añade  que  el  éxtasis  consiste  en  intuir  en  la  luz  pura  las  vi-
siones  íntegras,  sencillas,  inmóviles  y  beatíficas  que  se  con-
servan  en  el  alma  como  recuerdos  de  un  estado  anterior  en
que  ésta  vivía  separada  del  cuerpo.  Según  Platón,  la  locura
divina  tiene  cuatro  formas:  la  inspiración  profética,  los  mis-
terios,  la  poesía  y  el  amor.  El  hombre,  como  ser  racional,
no  participa  de  la  locura  divina  más  que  cuando  el  sueño  le
priva  del  uso  de  la  razón  o  cuando  pierde  el  dominio  de  sí
mismo,  debido  a  una  enfermedad  o  a  una  inspiración  cual-
quiera   (Fedro).
Y  en  otro  pasaje  dice  Plotino,  tratando  de  explicar  el  fe-
nómeno  más  elevado  del  éxtasis,  que:  "Si  vuestra  alma  no
llega a gozar  de la  visión de Dios,  si  no tiene intuición de la
luz  divina,  si  permanece  fría  y  no  experimenta  un  transporte
análogo  al  del  amante  que  contempla  el  objeto  amado  y
descansa  en  su  seno,  transporte  que  experimenta  el  que  ha
visto  la  luz  verdadera  y  cuya  alma  se  ha  inundado  de  cla-
ridad  al  acercarse  a  esta  luz,  es  porque  habéis  intentado
elevaros  a  Dios  sin  despojaros  de  las  trabas  que  debían
deteneros  en  vuestro  camino  e  impediros  contemplarlo;  es
porque no os habéis elevado solos, sino que habéis conser-
espíritus,  en  el  Universo  y  hasta  en  las  fuerzas
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del  Ser  universal,  que  lo  dirige,  al  que  nosotros
denominamos  Dios.  Esta  jerarquía  nos  permite
reconocer en Él  leyes tan inmutables como las que
gobiernan  al  mundo  material.  En  este  sentido  lo
que  llamamos  sobrenatural  no  es  más  que  la  re-
gión  sublime  y  la  coronación  de  la  naturaleza.  La
humanidad  se  halla  siempre  en  relación  con  el
mundo  divino,  del  cual  procede  y  al  cual  vuelve,
tanto  por  el  aliento  de  Dios  que  la  penetra,  como
por  mediación  de las potencias  mediadoras.   Es
vado  con  vosotros  algo  que  os  separaba  de  Él;  o  más  bien
es  porque  no  estabais  reducidos  a  la  unidad.  Porque  Él
no  está  ausente  de  ningún  ser  y,  sin  embargo,  está  ausente
de  todos.  Está  presente  sólo  para  aquellos  que  pueden  re-
cibirlo  y  que  están  preparados,  que  son  capaces  de  ponerse
en  armonía  con  El,  de  alcanzarlo  y  de  tocarlo,  en  virtud
de  la  conformidad  que  tienen  con  Él...  En  una  palabra,
es  preciso  que  el  alma  vuelva  a  ser  lo  que  era  origina-
riamente  antes  de  salir  del  Uno.  Solamente  entonces  podrá
contemplarle  conforme  a  su  naturaleza.  Lo  que  contempla
y  es  contemplado  no  es  la  razón,  sino  que  está  por  encima
de  la  razón.  Pues  el  objeto  y  el  sujeto  ya  no  son  dos,  así
que el  alma no los  distingue.  El alma deja de ser ella  misma
para  convertirse  en  el  objeto  contemplado.  Por  eso  este
estado  es  una  cosa  incomprensible.  Pues  ¿cómo  haremos
comprender  a  otro  la  cosa  contemplada  que  estaba  identi-
ficada  con  nosotros  en  el  estado  de  éxtasis?  (Eneada  VI
Libro IX, capítulos IV, VII y X.)
Y  Dante  dice  refiriendo  su  viaje  celeste  que:  "La  Gloria
de Aquel que todo lo mueve se difunde por el Universo y
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como  el  Océano  del  que  extrae  sin  cesar  agua  el
sol  y  vapores  invisibles;  pero  a  veces  viene  un
ciclón y se  forma una tromba;  y,  debido  a  la  pre-
sión  del  viento  y  a  la  atracción  eléctrica,  sube  el
agua  hasta  las  nubes  formando  terribles  torbelli-
nos.  Y la  columna líquida camina sobre las  aguas,
amenazando  hacer  añicos  barcos  y  ciudades.  En-
tonces  se  puede  decir  que  la  mar  furiosa  se  lanza
hacia  el  cielo  y  que  el  cielo  se  bebe  al  mar  por
una boca abierta.
La  humanidad  común  es  el  vapor  de  agua  que
sube  perezosamente  hacia  Dios,  pero  el  profeta  es
la  tromba que hacía  él  se  precipita,  impulsado por
el huracán.
¡Cuán  grandes  son  esos  profetas  a  los  que  la
leyenda ha podido transformar en colosos invero-
resplandece  en  unas  partes  más  y  en  otras  menos.  Yo  estuve
en  el  cielo  que  recibe  mayor  suma  de  su  luz,  y  vi  tales
cosas  que  el  que  desciende  de  allá  arriba  no  sabe  ni  puede
referirlas,  porque  nuestra  inteligencia,  al  acercarse  al  fin
de  sus  deseos,  profundiza  tanto,  que  la  memoria  no  puede
volver atrás." (Paraíso, I).
Por  lo  anterior  se  ve  que  tanto  el  padre  del  idealismo
como el  mayor  filósofo  místico  y  el  poeta  más  intelectual  de
Occidente  están  de  acuerdo  en  esta  cuestión  capital.  Estas
palabras  de  Platón,  Plotino  y  Dante  son  rayos  de  luz  ver-
dadera,  pues  constituyen  los  elementos  de  una  teoría  com-
pleta  del  profetismo,  desde  el  simple  presentimiento,  la
doble  vista  y  los  numerosos  grados  de  visión  astral  y  es-
piritual, hasta el éxtasis trascendente.
símiles!  El  profetismo  es  una  tradición  manteni-
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da  por  un  pequeño  grupo.  El  maestro  escoge  su
discípulo  y le  transmite  sus  poderes,  Elias  encuen-
tra  a  Elíseo  trabajando  con  doce  parejas  de  bue-
yes, y le echa encima su manto. Elíseo sacrifica un
par  de  bueyes,  manda  que  los  hiervan,  los  entre-
ga  al  pueblo,  y  después  sigue  a  su  Maestro.  Éste
es el  profeta activo,  el  cual  es  mayor  que los  pro-
fetas  literarios  que  le  sucedieron,  quienes  si  bien
eran  grandes  como  poetas  y  videntes,  carecían  de
ese  poder  soberano capaz  de  crear  almas  y  volun-
tades,  ¡La  unión  del  discípulo  con  el  Maestro  es
admirable!  Elíseo  dice  a  su  iniciador:  "Mientras
que  el  Eterno  more  en  tu  alma  viviente,  yo  no
te  abandonaré."  Aquí  no  sólo  se  ven  los  cuerpos,
sino  que  también  los  espíritus  se  contemplan  y  se
unen
¡Cuán  terrible  es  la  soledad  de  los  profetas  a
pesar de todo! Cuando han escuchado una voz que
les  dice  como a  Elias:  "Apártate  de  aquí,  ve hacia
Oriente  y  escóndete  en  el  arroyo"  de  Cherit  que
está  enfrente  del  Jordán",  se  acabó  para  ellos  la
vida  corriente.  Entonces  esos  gigantes  se  encuen-
tran  solos,  terriblemente  solos  entre  los  hombres
como  el  Moisés  de  Vigny.  Pero  entre  ellos  y  los
justo?  del  pasado,  del  presente  y  del  porvenir  se
establece una relación nueva,  una comunión íntima
y sustancial,  que  es  su  consuelo,  su  divina recom-
pensa.   El profeta se encuentra solo,  sí, pero es
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que  él  y  los  grandes  Solitarios  que  se  le  parecen
son  uno  solo.  De  esto  proviene  su  poder  mágico,
inmenso e ilimitado.
De  esta  manera  llegan  a  ser  la  voz,  el  relámpago
y  a  veces  el  rayo  de  Dios.  Cuando  el  miserable
Achab o la infame Jezabel ven de lejos "al hombre
vestido con pelo de camello y con un cinturón que
ciñe  sus  lomos"  tiemblan,  cúbrense  la  cabeza  de
ceniza  y  huyen.  A una  orden  suya  se  dejan  dego-
llar  como  corderos  los  sacerdotes  de  Baal  por  la
multitud.
Como  los  profetas  viven  solos,  mueren  solos
también,  pues  cuando  sienten  que  ha  llegado  su
hora,  se  retiran a  las  cavernas  y  a  las  cimas como
los  leones  y  las  águilas,  y  desaparecen  sin  dejar
rastro.  Esto  hicieron  los  más  célebres;  Moisés  en
el  Nebo  y  Elias  en  el  desierto  del  Jordán.  Elias
deja antes de irse su manto a Elíseo, y el discípulo
dormido  ve  en  una  visión  deslumbradora  arreba-
tar  a  su  Maestro  al  cielo  sobre  un  carro  de  fuego
tirado  por  caballos  de  fuego,  que  es  el  último
mensaje,  símbolo  y  signo  de  su  reintegración  al
Eterno.
El  lejano  pasado  se  convertía  en  imperioso  pre-
sente  en  este  cuadro  imponente.  La  luna  extendía
sobre  el  valle del  Jordán su encanto mágico,  y  los
caramillos  de  los  beduinos  seguían  entonando  su
sencilla  melodía,  cuando  de  repente  sentí  que  se
mezclaban al maravilloso concierto de la natura-
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leza y de la vida pastoral unas voces humanas. Era
un  canto  a  cuatro  voces,  en  tono  menor,  dulce  y
largo, que salía del hospicio griego, cuya masa som-
bría  destacábase  a  cincuenta  pasos  del  hotel  sobre
el  desierto  que  la  luna  iluminaba.  En  un  viejo
sicomoro  del  jardín  brillaban  cientos  de  luces;  hu-
biérase  dicho  que  era  un  gigantesco  árbol  de  Na-
vidad  al  aire  libre.  Habían  encendido  este  cande-
labro rústico en  honor  de  los  peregrinos  rusos  que
se  habían  reunido  allí  para  entonar  el  cántico  pas-
cual que comienza con estas palabras:
¡ILUMINA EL MUNDO, NUEVA JERUSALÉN!
El  alma  eslava  vibraba  en  la  melodía  con  dul-
zura   y fuerza,  con resignación y confianza.   El
pueblo  ruso  ha  puesto  el  nombre  de  Pascua  a  "la
 fiesta de las fiestas", quizá porque su instinto mís-
tico  ve  la  idea  central  del  cristianismo  en  la  re-
surrección.
¡ILUMINA EL MUNDO, NUEVA JERUSALÉN!
¡Oh,  cuán  penetrante  es  la  armonía  de  este  sua-
ve  canto!  ¡Cuán  pobres  de  esperanza  me  parecie-
ron  nuestros  corazones  de  occidentales,  al  escu-
char  la  voz  de  los  peregrinos  harapientos!  Era  el
alma  del  Cristo  eterno,  que,  de  un  modo  actual  y
viviente, refluía después de dos mil años de ausen-
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cía,  desde las  orillas del  Dnieper  y  del  Volga a  la
cuna de  los  profetas.  Y la  melodía  resonaba como
si  fuese  un  nuevo  Evangelio,  cerniéndose  sobre  el
son de los caramillos beduinos.  ¡Voces  de los  días
antiguos  y  de  los  días  nuevos...  inmemorial  re-
cuerdo  ...  ilimitada  esperanza...!  La  luna  se  desli-
zaba  por  las  alturas  del  cielo...  La  planicie  vapo-
rosa  dormía  bajo  su  luz  mágica...  y  las  dos  voces
se unían en el silencio de Jericó.
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VII
CREPÚSCULO EN EL VALLE DE JOSAFAT. — LA

JERUSALÉN FUTURA

A  la  mañana  siguiente  volvimos  a  Jerusalén  por
las riscosas gargantas del Uadi-el-kert.
Quise  gustar  por  última  vez  el  incomparable  pla-
cer  de  la  vida  nómada,  la  alegría  de  soñar  en  la
libertad  del  desierto,  antes  de  entrar  en  la  ciudad
de  las  lamentaciones,  donde  las  murallas  oprimen
al pensamiento, donde la tristeza, el  fanatismo y el
odio  impresos  en  los  rostros  agarrotan  el  corazón.
Hicimos alto en el  pueblo de Siloé,  que domina al
valle  de Josafat  y  está  situado frente  al  gran muro
del Templo en el ángulo Noreste de la ciudad.
Es  un  lugar  singular  y  siniestro.  Beduinos  tro-
gloditas  habitan  allí  en  cavernas  cavadas  en  la
roca,  ilustres  sepulcros  de antaño,  guarida  anónima
hoy  de  esos  vagabundos.  Frente  a  nosotros  se  ex-
tiende  Jerusalén  con  la  silueta  del  monte  Moria
y la mezquita de Omar. A sus pies se divisa la es-
trecha  garganta  del  valle  de  Josafat,  sembrado  de
tumbas  judías,  a  cuyo  extremo  se  ven  los  olivos
de Getsemaní como puntitos negros.
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El  dragomán  Morkos,  el  hermano  Lucas  y  yo
descendemos del  caballo  para  sentarnos en la  hier-
ba.  Solamente  el  beduino  permaneció  en  su  silla,
dejando  que  su  cabalgadura  paciese  la  grama.  Vi-
nieron  unos  harapientos  muchachos  a  dar  vueltas
alrededor  de  nosotros,  como  larvas  salidas  de  sus
sepulcros.  En  seguida,  un  beduino  de  Siles,  medio
pastor  y  medio brujo,  se  sentó  a  algunos pasos  de
mí.  Le  ofrecí  los  restos  de  nuestras  provisiones,
y,  para darme las gracias el  beduino cantó algunos
versículos  del  Corán  que  yo  no  comprendía,  aun-
que  tenían  un  encanto  arrullador  gracias  a  las  ga-
mas  cromáticas  descendentes  que  recuerdan  la  voz
del  muecín.  La  Ciudad  Santa,  la  ciudad  de  la  es-
peranza,  la  de  los  tejados  en  forma  de  cúpulas
achatadas,  parecía  prosternarse  para  orar  a  la  luz
de los últimos rayos de la tarde moribunda.
En  este  extraño  lugar  y  en  tan  rara  compañía,
fue  donde  se  me  aparecieron  por  última  vez  la
grandeza y el  servilismo,  el  esplendor  y  la  miseria
de Jerusalén.
Su  grandeza  y  esplendor  incomparables  lo  cons-
tituyen  el  papel  y  la  significación  de  esta  ciudad
en la  historia  de  la  humanidad;  todas  las  profecías
judías  y  musulmanas  acumuladas  en  ella;  la  vida
y  la  muerte  de  Jesús,  y  las  promesas  que  él  hizo
en  el  monte  de  los  Olivos  en  cuya  falda  estamos
sentados.  A  pesar  de  los  crímenes  y  de  los  horro-
res que evocan ese muro gigantesco y el lúgubre
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foso  de  Josafat,  toda  la  tradición  de  Moisés,  de
los  profetas  y  del  Cristo  se  ha  incrustado  en  estas
piedras  y  el  globo  terrestre  ha  sentido  lentamente
el encanto que de ellas emana a través de los siglos.
En  efecto,  si  se  contempla  la  historia  humana
desde  muy  alto,  con  el  mayor  horizonte  percepti-
ble,  se  verá  que  el  ciclo  de  nuestra  humanidad
blanca  gira  desde  hace  seis  o  siete  mil  años  alre-
dedor de un punto misterioso del mundo espiritual.
Intelectualmente, este punto es la unidad de la raza
humana  bajo  el  símbolo  del  Dios  único,  del  Alma
universal  y  del  Hombre  concebido  como su  Verbo
viviente;  y  esta  Trinidad  orgánica,  reflejándose  en
todas  las  esferas  del  pensamiento  y  de  la  vida,
las  diversifica  jerarquizándolas  y  modificándolas.
Así,  pues,  aquí  tiene  aplicación  la  maravillosa  ley
de  las  correspondencias  analógicas  ya  formulada
en  la  tabla  de  Hermes,  según  la  cual  todo  lo  que
sucede en el mundo inteligible repercute en el mun-
do sensible.
Geográficamente  considerado,  el  punto  alrededor
del  cual  gira  la  vida  interna  de  la  humanidad  es
Jerusalén.  El  movimiento  del  pensamiento  huma-
no  llega  allí  por  dos  grandes  curvas.  La  primera
corriente,  la  del  pensamiento  antiguo,  va  de  la  In-
dia y Egipto a Grecia,  para volver a Sión. La otra,
la  del  pensamiento  moderno,  parte  del  Asia  cen-
tral  para  esparcirse  por  Occidente  con  los  celtas,
germanos y eslavos, y refluir a la ciudad mística
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de  David  y  Cristo.  El  África  ardiente  y  el  Norte
helado,  así  como Oriente  y  Occidente  fijan su mi-
rada  en  Jerusalén.  Esto  es  lo  que  quizá  expli-
quen  todas  estas  tumbas  y  peregrinos,  este  per-
petuo  asalto  de  los  muertos  y  los  vivos  contra  es-
tas  murallas.  Todos  parecen  decir  a  la  triste  Sión,
asentada  en  una  árida  montaña:  "Dinos  nuestro
destino, puesto que sabes nuestro enigma. ¡Oh, ciu-
dad  de  las  glorias  y  de  los  llantos,  de  las  palmas
y de las cruces!"
Mas  la  grandeza  y  el  esplendor  de  Jerusalén  nos
da  también  la  medida  de  su  esclavitud  y  miseria,
que  resulta  de  la  contradicción  existente  entre  la
idea  que  representa  y  lo  que  es  en  realidad.  Por
Moisés,  los  profetas  y  Cristo,  debería  ser  en  prin-
cipio  el  centro  religioso  de  toda  la  tierra,  la  ba-
lanza  entre  Oriente  y  Occidente,  el  regulador  que
equilibrase  su  alma  múltiple  y  una.  Pero  en  rea-
lidad  es  una  Babel  de  las  religiones,  sacerdocios,
pueblos y almas, cuyo único lazo de afinidad es la
confusión  de  sus  lenguas.  En  vez  de  hallarse  en
ella esa síntesis en que cada parte crece y se agran-
da  al  hallarse  en  armonía  con  el  todo,  no  se  ve
más  que  mezquindad,  ceguera  y  hostilidad.  El
estado en que se halla el alma de la humanidad, es-
tado  de  incomprensión,  odio  y  guerra,  se  refleja
allí  como en un espejo trágico.  De ahí  la  angustia
que se  experimenta  al  hundir  en ella resueltamente
la mirada.   Hasta que no se haya realizado la uni-
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dad  de  la  familia  humana,  al  menos  en  potencia,
aplicando  un  principio  orgánico,  científico,  social
y  religioso,  Jerusalén  seguirá  siendo  la  ciudad  de
la  esperanza,  de  la  expiación  y  del  llanto.
  Tales  son  la  grandeza  y  la  miseria  sin  par  de
esta  ciudad,  que  puede  ser  la  madrastra  maldita,
maldecidora de naciones, o su nueva salvadora.
Pensando  estaba  en  esto,  cuando  vi  que  pasaba
una  sombra  ante  mí.  Era  un  viejo  en  cuyas  pier-
nas  flotaba  una  dalmática  que  tenía  ramajes  bor-
dados  en  un  color  rosa  apagado.  ¿Sería  el  jabino
que  encontré  en  El  Cairo?  No  lo  sé,  pero  se  le
parecía  de  una  manera  extraordinaria.  El  color
de  su  vestidura  era  más  pálido;  su  arrugado  ros-
tro  más  traslúcido  y  sus  ojillos  más  penetrantes  y
tristes.  Parecía  su  edad  aún  más  extraordinaria
que  entonces,  y  toda su  persona tomaba  un  aspec-
to  inverosímil  y  legendario  en  esta  decoración  si-
niestra.  Tenía  en  la  mano  un  ejemplar  tan  viejo
como  el  del  Tora,  encuadernado  en  pergamino.
Sin  duda  volvía  de  la  muralla  de  David  en  donde
lloran  los  judío?  de  Jerusalén  desde  hace  dos  mil
años con perseverancia conmovedora. Y ahora erra-
ba alrededor de la Ciudad Santa en busca de no sé
qué  tumba  de  profetas  del  cementerio  de  Josafat.
Yo estaba  sentado  en  la  hierba  entre  el  árabe  que
canturreaba  siempre  sus  versículos  del  Corán  ba-
lanceando  monótonamente  la  cabeza  y  el  hermano
Lucas que acababa de sacar su rosario y murmu-
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raba  la  oración  de  la  tarde.  Haciéndole  un  gesto
mientras  le  hablaba,  pedí  al  anciano  de  Israel  que
se sentara  con nosotros.  Pero él  me lanzó una mi-
rada  de desafío,  extendió  el  brazo e  hizo  un  gesto
negativo  con  la  mano  al  mismo  tiempo  que  se-
ñalaba  sucesivamente  al  beduino,  al  franciscano  y
a  mí,  gesto  que  significaba:  "musulmán,  cristiano
y  hereje  nunca  os  entenderéis.  Yo  no  tengo  nada
de  común  con  vosotros."  Y,  después,  se  perdió
lentamente  de  vista  entre  las  tumbas  de  sus  pa-
dres.
Este  diálogo  mudo  confirmaba  mis  tristes  pensa-
mientos. Las tres religiones presentes aparecían más
separadas,  impenetrables  y  hostiles  que  nunca.  ¿A
los  hombres  le  son  indiferentes  los  demás  hom-
bres?,  me  dije.  Amuralladas  están  las  ciudades,
las iglesias y las almas, como allá a lo lejos lo está
la  Puerta  Dorada  por  la  cual  entrara  antaño  el
Mesías en Jerusalén bajo una lluvia de palmas.
La  nuche  llegaba  y  el  valle  de  Josafat  era  un
verdadero  valle  de  la  Sombra  de  la  Muerte.  Bajo
la negrura de los altos muros del Haram-ech-cherif,
las  murallas  se  habían  teñido  de  violeta  y  el  ce-
menterio  judío de  azul.  Los monumentos  de  Absa-
lón, Zacarías y  Santiago parecían ahora las puertas
del  reino  de  las  tinieblas  con  sus  muros  convexos
y los turbantes de sus pirámides.
Mi  alma  hacía  el  esquema  de  un  lúgubre  cuadro
en que se bosquejaban las diferentes series de anar-
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quías  que han ido reinando en el  mundo.  Seguían-
se con la rapidez del rayo y una lógica despiadada
los  actos  sucesivos  del  drama  de  los  pueblos  que
se  desarrollaron  a  través  de  los  años  y  de  los  si-
glos.  Anarquía  de  pueblos,  razas  y  clases,  corona-
da  por  el  antagonismo feroz de  la  Ciencia  y  de  la
Religión,  el  cual  parece  un  duelo  a  muerte  entre
la  Inteligencia  y  el  Alma  de  la  Humanidad,  las
que  se  asesinan  entre  sí  para  no  dejar  en  pie  más
que la ciencia del instinto y el Amor de la Materia.
Y vi  al  principio  que  las  grandes  naciones  de  Eu-
ropa  se  constituían  en  ligas  formidables  para  ani-
quilarse entre sí  con la excusa del equilibrio. Pero,
una  vez  pasado  el  infierno  de  la  guerra  universal
y de  las  hecatombes colosales,  que los  prodigiosos
medios  de  destrucción  de  la  ciencia  moderna  han
hecho  más  espantosos  todavía,  se  levanta  un  ala-
rido  de  horror  contra  los  gobernantes.  Es  el  sig-
no  de  un  zafarrancho  de  todas  las  clases  necesi-
tadas  y  trabajadoras  contra  los  viejos  poderes  po-
líticos,  militares  y  religiosos.  Y,  en  nombre  de  la
democracia  que  todo  lo  iguala,  son  abolidos  estos
poderes  y  destituidos  o  asesinados  sus  represen-
tantes.  Acto  seguido  viene  el  triunfo  de  esta  de-
mocracia  industrial,  unida  a  la  ciencia  materialista
y.  atea.  Abrid  los  ojos  y  contemplad  el  reino  de
la  Justicia  según el  Instinto  de  la  Bestia.  Vosotros
sois  quienes  le  habéis  preparado,  vosotros,  los  sa-
bios, los filósofos, los demagogos, que carecéis de
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la  luz  del  Alma y  del  Espíritu  y  que  no  conocéis
de  la  Naturaleza  más  que  el  reino  del  Instinto  en
que  ruge  la  lucha  por  la  vida.  Y,  si  esto  no  es  la
guerra  de  todos  contra  todos,  es  el  reinado  del
odio  y  del  miedo,  de  la  mediocridad  en  la  igual-
dad;  es  la  paz  obcecada  en  la  pesadez  de  un  bie-
nestar  falto  de  amor,  de  nobleza  y  de  belleza;
es  la  felicidad  tan  cacareada  por  esta  humanidad
degenerada que suprime todas las grandezas y todo
lo mide al mismo ras.
Y  la  degenerada  Europa  se  cree  al  fin  tranqui-
la  en  su  reposo  egoísta.  Pero,  mientras  tanto,  se
levanta  la  vieja  Asia  y  la  joven  África  que  tiene
con  nosotros  antiguos  rencores.  ¿Acaso  no  las  he-
mos  invadido,  perseguido,  expoliado  y  tratado
como  a  esclavas  durante  muchos  siglos,  despre-
ciando  a  sus  dioses,  costumbres  y  creencias,  en
nombre de Cristo?  Todo se  paga  más  tarde  o  más
temprano.  La  raza  amarilla  y  la  negra  rompen sus
cadenas  y  se  organizan.  La  India,  la  China  y  el
Japón, armados por nosotros e instruidos con nues-
tro ejemplo han arrojado a los europeos de sus co-
lonias.  Cuatrocientos  millones  de  budistas  han
olvidado a su Buda y no piensan más que en ven-
garse.  Tartaria  se  agita  y  pide  una  presa.  Dos-
cientos  millones  de  musulmanes van  a  la  vanguar-
dia.  Todos  estos  pueblos,  llenos  de  un  odio  im-
placable contra nuestra civilización,  odio que nues-
tra conducta justifica, no desean otra cosa que lan-
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zarse contra Europa.  El  Islam es quien les muestra
el  camino.  Una  vez  que  haya  llegado  la  hora  del
choque  de  retroceso,  será  demasiado  tarde  para
detenerlo.  Y  una  de  las  oleadas  de  ese  diluvio
humano  vendrá  a  chocar  contra  las  murallas  de
Jerusalén,  con  la  confusa  idea  de  que  es  la  vieja
metrópoli  religiosa  de  la  detestada  Europa.  Los
caballos  tártaros  acamparán  en  el  monte  de  los
Olivos,  en  donde  acamparon  en  el  pasado los  sol-
dados caldeos  de  Senaquerib,  las  legiones  romanas
de  Tito,  los  árabes  de  Omar  y  los  cruzados  de
Godofredo  de  Bouillón.  Y,  en  una  noche  como
ésta,  los  sacerdotes  cristianos  asistirán  al  saqueo
de  Jerusalén,  llenos  de  espanto,  refugiándose  en el
pueblecito  de  Siloé  y escondiéndose en las  tumbas
de  los  profetas  en  donde  viven  hoy día  los  bedui-
nos.  Y  desde  el  fondo  de  estas  guaridas,  con  las
manos  levantadas  a  lo  alto  exclamarán  con  espan-
to y desesperación:  "Señor,  Señor  Cristo,  ¿por  qué
nos has abandonado?"
Y  entonces  se  verá  un  ser  sobrehumano  junto
a  la  tapiada  Puerta  de  Oro  del  Haram-ech-cherif,
por  donde  entró  el  Mesías.  Y  verán  al  Ángel  ex-
terminador  del  juicio  final,  el  Ángel  sereno  y  te-
rrible  como  un  verdugo,  con  los  brazos  cruzados
sobre  su  espada,  sentado  entre  las  tumbas,  espe-
rando que llegue la hora de herir.  Y,  al  oír  su ex-
clamación,  el  Ángel  sentado  se  levantará  y  escri-
birá en las murallas de Jerusalén con la punta de
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su espada las tres palabras que una mano luminosa
trazara  en  otro  tiempo  en  el  palacio  de  Baltasar
mientras el ejército de Ciro abría brecha en las mu-
rallas de Babilonia: Mane, Thecel, Phares, que quie-
ren  significar  Número,  Peso  y  Medida,  es  decir:
Sabiduría,  Justicia  y  Economía.  Entonces  los  sa-
cerdotes  católicos  comprenderán  sus  faltas  y  las
de  sus  pueblos  y  se  cubrirán  el  rostro  llorando,
mientras las llamas se elevan de las ruinas del San-
to Sepulcro.
La  sombría  visión  había  ya  tomado  forma  ante
mis  ojos,  cuando  del  valle  de  Josafat  surgió  un
canto dulce  y triste.  Era el  de los  peregrinos rusos
que  volvían  de  Jericó.  No  les  veíamos,  pero  ellos
continuaban  caminando  infatigablemente...  el  lar-
go camino que conduce a la  isba lejana, huye por la
estepa  inmensa,  hacia  los  campos  de  nieve  y  los
bosques de abetos que se extienden hasta los mon-
tes  Urales  y  el  mar  de  Hielo.  Y desde el  valle  de
la  Sombra  de  la  Muerte  ascendía  continuamente
el cántico de esperanza:
¡ILUMINA EI, MUNDO, OH, NUEVA JERUSALÉN!
¿Fue  la  magia  de  este  dulce  canto  y  de  su  hu-
milde  melodía?  ¿Fue  la  flor  de  un  sueño  interior
que  se  abrió  súbitamente  o  fue  un  reflejo  lejano
de  lo  Invisible?...  No  lo  sé;  pero  el  cuadro  de  mi
pensamiento cambió bruscamente y, tras la obra
de las tinieblas vengadoras, vino la de la luz triun-
fante;  tras  la  visión del  castigo,  la  de la salvación.
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La primera me mostró lo  que llegaría a  ser  de  Je-
rusalén  si  la  raza  blanca  y  Europa  no  cumplen
su  misión.  Ahora  veía  yo  lo  que  será  la  Jerusalén
futura  en  los  lejanos  siglos  de  una  humanidad
nueva,  reconstituida  y  transfigurada  en  el  esplen-
dor  del  espíritu  puro,  del  Alma  universal  y  de  su
Verbo  viviente,  afirmados  por  todos  los  países  de
la. tierra.
Un  bosque  de  olivos,  sembrado  de  macizos  dé
palmeras  tapizaba  él  valle  de  Josafat,  transforma-
do  en  un  magnífico  jardín.  El  monte  Moria  sub-
sistía,  aunque  reconstruido  con  mármol  blanco  co-
ronado  por  una  galería  de  cuádruple  columnata.
Una  escalera  triple  y  gigantesca  subía  desde  el
barranco  de  Cedrón  a  la  Puerta  Dorada,  puerta
del  Mesías  que,  condenada  durante  tantos  siglos,
había  sido  abierta  de  nuevo  y  servía  de  propileo
del santuario con su arco resplandeciente.
Tres  templos  ocupaban  el  recinto  cuadrado  de
la  terraza.  En  el  emplazamiento de  la  mezquita  de
Omar  se  elevaba  un  edificio  de  igual  forma,  cu-
bierto  con  mosaico  polícromo  y  con  una  cúpula
azul deslumbradora.
En  su  punta,  la  Media  Luna  de  oro  sobrepuesta
a la cruz, reproducía el símbolo de Hermes.
En  el  pórtico  oriental  se  leía:  Los  hijos  de  Is-
rael, del Cristo y del Islam han levantado este Tem-
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pío  al  Dios  de  las  naciones.  Esta  inscripción  se
repetía  en las  cuatro puertas del  templo en hebreo,
en  griego,  en  latín,  en  árabe  y  en  todas  las  len-
guas  de  la  tierra.  En el  tambor  de  la  cúpula  había
la  siguiente  inscripción  en  hebreo:  ¡Dios  atrai-
ga con dulzura a Jafet y  aloje en sus tabernáculos
a  Sem!,  y  también  estas  otras  palabras:  La  obra
de la Roca es perfecta, pues todos sus caminos son
la justicia misma.
En  la  parte  derecha  se  levantaba  un  templo
oblongo,  que  recordaba  por  su  forma  los  egipcios
y  griegos.  Sus  piedras  amarillas  eran  de  un  color
tan  fuerte  que  parecía  patinado por  el  sol.  Las  es-
beltas  columnas,  que  ascendían  al  aire  como  una
aspiración,  glorificaban  un  nuevo  orden  arquitec-
tónico,  floreciendo  en  corolas  de  azucenas  y  vo-
lutas  de  palmas.  Sobre  el  frontispicio  se  veía  una
muier  divina  que  evocaba  con  los  brazos  extendi-
dos  a  un  pueblo  de  dioses,  diosas  y  almas.  Por  el
friso corría  la  siguiente  inscripción:  "Yo soy  Heve-
Isis-Ionáh, la Esposa del Dios, el Alma del Mundo,
la Luz increada. Este es el templo de la Naturaleza
celeste.  Únicamente  los  puros  y  los  videntes  en-
tran en mí."
Entre  los  dos  templos  se  levantaba  otro,  al  fon-
do  del  santuario.  ¡Grandiosa  basílica,  espléndida
catedral,  que  parecía  de  transparente  alabastro  y
como  si  estuviera  iluminada  por  una  luz  interior.
La  gran torre del crucero dominaba el edificio,
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mostrando  en  su  cima  un  círculo  de  profetas  que
sostenían  con  sus  brazos  levantados  una  rotonda
coronada por Cristo. Del techo se elevaba un bloque
que  de  flechas,  agujas  y  torrecillas;  pero  lo  mas
maravilloso  era  obra  de  un  escultor  titánico  que
había  detenido  allí,  con  soberano  desorden,  a un
ejército de ángeles y arcángeles de las alas abiertas
y temblorosas como si esos mensajeros divinos hu-
biesen traído la catedral  en el  huracán de su vuelo
Sobre  el  tímpano  del  gran  pórtico  abierto  hacia el
Oriente se leía:  Yo soy el  Verbo viviente de la hu-
manidad en el que se vuelven a encontrar todos 1os
hijos  de  Dios.  Yo  hablo  por  millares  de  bocas y
sin embargo, soy Uno. Este es el templo de la Re-
surrección.
Por  las  escalinatas  de  los  propileos  afluía  inmen-
sa multitud que entraba en el santuario por la Puer-
ta  Dorada.  De  sus  vestidos  de  fiesta  habían  des-
terrado  el  luto.  No  se  veía  más  que  vestiduras de
púrpura,  jacinto  y  nieve.  Sonaban  fanfarrias.  Por
el  fondo  de  los  templos,  los  coros  se  respondían
son  de  los  órganos  y  de  las  arpas.  Cada  templo 
tenía su voz:  ¡Gloria a Jerusalén!,  decía el  templo
del  Dios  de  las  Naciones.  Yo  que  hago  dar  a  I
a los demás, ¿no haré acaso dar a luz a Sión? ¡Glo-
ria a Jerusalén!, respondía el templo de la Resurrec-
ción.  Llamarán  Salvación  a  tus  murallas  y  a tus
puertas  Alabanza.  Dentro  del  templo  de  Isis-lona
celestes voces femeninas cantaban.  ¡Paz a los pue-

117



blosl...  ¡Armonía  y  luz  a  las  almas!  Todo  lo  que
sucede  no es  más que un  símbolo.  Esta es  la  Tie-
rra nueva, imagen de los cielos que no pasan...
Cuando  desperté  de  mi  ensueño  sólo  vi  la  negra
masa del monte Moria que se erguía como un blo-
que  en  ]a  oscuridad;  pero  me  di  cuenta  de  que
mis compañeros habían sufrido, cada cual a su ma-
nera,  la  magia  del  canto  eslavo.  El  pastor  bedui-
no  había  interrumpido  su  melopea...  Con  su  bas-
tón  de  espino  salvaje  extendido  sobre  el  valle  es-
cuchaba  las  últimas  notas  del  cántico.  El  drago-
mán  Morkos  casi  dormido,  abría  los  ojos.  En
cuanto al  hermano Lucas,  había dejado caer su ro-
sario sobre su capa gris y parecía sumergido en un
sueño  extático.  Las  voces  se  perdían  por  el  lado
de  Getsemaní  hacia  la  puerta  de  San  Esteban.  Al
fin  todo  quedó  en  silencio,  y,  como  para  resumir
sus graves pensamientos, el  hermano Lucas se vol-
vió hacia el dragomán y le dijo:
—Morkos, yo creo que muchos de estos rusos irán
al Paraíso.
El  prudente  Morkos  no  respondió;  pero  yo  añadí
al levantarme:
—Así lo creo yo firmemente.
Y volvimos a entrar en silencio en los muros som-
bríos de Jerusalén.
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EL ALMA DE ORIENTE Y OCCIDENTE
(EPÍLOGO EN EL MAR)

A  bordo  de  un  buque  del  Lloyd  al  salir
de Beirut.
¡Otra  vez  en  el  mar!  Por  la  lejana  costa  de  1¡
que  se  aleja  el  buque  a  toda máquina,  se  extiende
la  opulenta  capital  siria  con  su  imponente  puerto
sus  casas  pintadas  dé  ocre,  azul  y  verde,  y  sus  ve
randas orientales de amplias arcadas.
Los  lugares  que  recorriera  estas  últimas  sema-
nas,  desfilan  ante  mí  en  rápido  panorama:  el  Lí-
bano,  Baalbec,  el  Anti-Líbano,  Damasco  y  la  cos-
ta  de  Siria,  desde  Beirut  al  Carmelo.  La  Tierra
Santa  no  es  más  que  una  línea  sinuosa  que  huye
por el  mar a cada ronquido de la hélice;  y  en una
última  mirada  querría  saborear  una  vez  más  toda
esas  bellas  cabalgatas  matinales  arrullado  por  el
ritmo melodioso del  mar,  esos  galopes  escalofrian-
tes  por  las  playas  junto  a  la  franja  nacarada  de  la
olas,  esa  lenta  ascensión  hacia  las  cúpulas  azules
de  Galilea,  en  que  los  iris  violetas  y  las  azucenas
de corazón de oro florecen hasta en la cima dé la
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montañas...  Mas  las  imágenes  de  las  cosas  vis-
tas  se  condensan  en  pensamientos.  Todo  mi  viaje
por  Levante  se  resume  ahora  en  algunos  detalles.
Una  impresión  predomina  sobre  las  demás:  es  el
abismo que separa al alma de Oriente de la de Oc-
cidente.
No  es  posible  negar  que  las  razas  errantes  de
África  y  de  Asia  llevan  en  la  frente  un  punto  de
luz;  la  señal  misteriosa  del  dedo  misterioso  de
Dios.  Profundamente  ignorantes  son  sus  supers-
ticiones y sus vicios y, a pesar de ello, no dejan de
rendir un ingenuo culto a ese mundo divino, por el
cual  sentimos  nosotros  dolorosa  nostalgia.  Reve-
rencian  sin  comprenderlos  y  con  fervor  inextingui-
ble  los  lugares  santos  y  los  símbolos  sagrados;  en
sus adoraciones y en sus sueños buscan vagamente
la  verdad  total,  cuya  afirmación  yace  en  los  anti-
guos  santuarios.  Y,  por  esto,  hay  en  estas  almas
inmóviles algo así como una luz difusa. Son almas
primitivas, almas de niño, almas de fe y esperanza.
¡Que  nuestros  países  de  civilización  extremada,
que nuestros pueblos febriles de Occidente con sus
faros,  observatorios,  formidables  fortalezas,  caño-
nes  asesinos,  fábricas  jadeantes,  acorazados  y  lo-
comotoras  en  que  el  agua  y  el  fuego,  enemigos
acoplados,  trabajan  rugiendo  bajo  la  mano  del
hombre, no sean así! ¡Cuán diferentes de los sabios
de  antaño  son  los  nuestros  con  su  química  sutil  y
su vivisección feroz! ¡Ah! ¡Sí; toda al raza de Ja-
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fet  lleva  en  la  mar.  o  la  antorcha  de  Prometeo,  y
su  frente  se  eriza  de  llamas  rojas,  símbolo  audaz
de  Lucifer  que  desafía  al  Universo  y  al  mismo
Dios!  Mas  no  nos  engañemos,  pues  esta  raza  de
Jafet  lleva  también  en  su  rostro  la  sombra  negra,
el  ceño fatal  que es el  signo de Satán,  es decir,  el
orgullo  del  gran  Negador  que  ya  no  sabe  amar
porque ha  dejado  de  creer;  que no  cree  porque  ha
dejado  de  ver  lo  Divino  con  los  ojos  del  Alma;
que tiene un corazón que se roe y divide a sí  mis-
mo con tétrica  mirada;  un  corazón a  quien  ha  pa-
ralizado este  furor secreto y vengador  de  todas  las
malas pasiones.
Sí:  el  Lucifer  moderno,  rodeado  de  todas  las
pasiones  de  la  materia  sojuzgada,  pero  despojado
de  los  poderes  celestes  del  alma,  está  hoy  como
anonadado  por  el  peso  de  sus  descubrimientos  y
de su genio implacable.
Oh,  almas  de  Oriente  y  de  Occidente  que  refle-
jáis  los  dos  polos  de  la  Verdad,  ¿cuándo  os  deci-
diréis  a  miraros  en el  corazón? Yo oigo que la  de
Occidente  dice  a  su  hermana:  ¡Déjanos,  tu  fe  ha
muerto,  no  eres  más  que  polvo;  el  porvenir  es
mío!  Y  la  respuesta  de  la  de  Oriente:  "Vete  para
siempre;  tu  ciencia  es  maldita,  porque  conduce  al
suicidio,  yo  tengo  la  paz  de  lo  Eterno."  Y  yo  les
diré:  "¿Por  qué  os  desconocéis  así?  ¡Buscad  y
atreveos a  mirar  dentro de vuestro adversario  y  en
vosotros mismos!" Aunque sois creyentes no tenéis
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todavía  bastante  fe;  aunque  sois  racionalistas,  no
habéis  llegado todavía  al  meollo  de  vuestra  razón.
Santo  Tomás  de  Aquino  ha  dicho  que:  "La  fe  es
el  valor  del  espíritu  que avanza decididamente,  se-
guro  de  encontrar  la  verdad."  Frase  grandiosa  que
reivindica  todo  libre  pensamiento  y  toda  fé  libre.
Y en nuestros días ha exclamado Claudio Bernard:
"Estoy  convencido  de  que  llegará  un  día  en  que
los fisiólogos, poetas y filósofos hablarán el mismo
idioma  y  se  comprenderán."  O  la  Verdad  es  una
o  no  la  es.  La  verdadera  Ciencia  no  se  ilumina  y
explica sino por la conciencia, y sin ella no es más
que  dinamita  en  la  mano  de  un  ciego.  La  ver-
dadera  luz,  que  es  Sabiduría,  deslumbra  de  Amor,
y el Amor verdadero es el origen de la Luz. Quizá
lo sabréis algún día,  almas de Oriente y Occidente,
madres  enemigas  que  no  encontráis  la  salvación
de vuestros hijos por no acudir a la otra madre.
Algunos  pretenden  que  en  el  santuario  budis-
ta de Lassa existente en el Tibet  y, en el santuario
brahmánico  de  Agartha,  en  la  India,  en  cayo  co-
razón no entran jamás los europeos, se "guarda ce-
losamente una sabiduría  muy antigua y muy valio-
sa.  Ignoro  si  esto  es  cierto;  pero,  si  Europa supie-
ra  hablar  al  Asia,  quizás  pudiera  ella  responderle
por  medio  de  sus  santuarios.  Lo  cierto  es  que  la
ciencia  occidental  actual  —no  iluminada  por  las
facultades superiores del alma y por los  principios
intelectuales del Espíritu puro,— se ve impotente
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para consolar  al  individuo y organizar la  sociedad,
a pesar de sus beneficios materiales. Por otra parte,
quienes  pidieran  una  revelación  cualquiera  a  los
cleros  reunidos  de  todos  los  cultos  cristianos,  cle-
ros  que  se  preocupan  más  de,  sus  privilegios  que
de  los  problemas  que  conmueven  al  mundo,  sufri-
rían una amarga decepción,  pues  solamente  encon-
trarían  una  tradición  momificada,  una  letra  muer-
ta,  dogmas  contradictorios,  ritos  que,  a  fuerza  de
usarlos, han llegado a ser impotentes, símbolos ma-
teriales  privados  del  espíritu  que  los  ha  creado,
osamentas  que  esperan  el  soplo  de  un  nuevo  Eze-
quiel  para revestirse de carne y revivir.  En verdad,
se  trata  de  nada menos que de la  regeneración to-
tal  de  Europa  por  una  reforma  intelectual  y  espi-
ritual.  A los  que  creen  que  es  posible  rehacer  una
sociedad por medio de una obra puramente política
o  por  decretos  pontificios,  les  deberíamos  respon-
der  con  las  palabras  del  Ángel  deslumbrante  que
María Magdalena vio en el sepulcro vacío del Cris-
to: "No está aquí, porque ha resucitado."
Pero  ya  el  oleaje  de  Beirut  y  la  sierra  nevada
del  Líbano  desaparecen  tras  de  la  estela  del  bu-
que  ...  la  inmensidad  del  mar  llena  el  horizonte;
navegamos  a  toda  máquina...  y  Oriente  es  ahora
sólo un ensueño ¡Adiós, pues, Egipto dorado, tierra
de  la  antigua  iniciación;  adiós,  Grecia  de  mármol,
amada de mi  corazón,  tierra  sagrada de la  belleza,
y, adiós, triste Palestina, todavía pálida por el es-
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calofrío  divino  que  ha  pasado  por  ti!  Como otros
que lo hicieron, he venido a beber en vuestras fuen-
tes  y  a  templar  mi  alma  en  vuestros  templos.  Ya
no  os  veré  más...  Mi  ruta  va  hacia  Occidente,  ha-
cia  las  tierras  nuevas,  hacia  el  porvenir  que  debe
ser la realización del pasado.  Hermanos conocidos
y desconocidos me recuerdan el combate de la vida;
pero  yo  no  os  olvidaré  aunque  me falten  las  fuer-
zas  y  sucumba antes  de  terminar  mi  tarea,  porque
he  visto  en  vosotras  las  tierras  prometidas  y  ha-
béis  avivado en mí lo que en vosotros buscaba mi
deseo.
¿No  es  acaso  la  trinidad  de  Tebas,  Eleusis  y  Je-
rusalén  la  trinidad  eterna  de  la  Ciencia,  el  Arte  y
la  Religión,  fundidas  y  transfiguradas  en  la  Vida
integral?
He  abierto  tres  caminos.  Estoy  seguro  de  que
los que caminen libremente por ellos han de encon-
trarse en una misma cumbre.
Hoy  más   que  nunca  "el  Espíritu  sopla  donde
quiere".   Cada raza,  cada pueblo,  cada hombre de-
ben  buscar  ante  todo  en  sí  mismos  su  Oriente  y
su  Occidente,  es  decir,  la  tierra  de  donde  vienen
y el cielo adonde van. Solamente después de haber
hallado  el  Oriente  del  alma,  podremos  exclamar
con certeza volviéndonos hacia el Oriente de nues-
tro  planeta,  cuna  predestinada  de  la  religión  uni-
versal, y clave misteriosa del porvenir:  "¡Ex Orien-
te Lux!"
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